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Introdução didática à leitura de 
O ano da morte de Ricardo Reis, de José Saramago

Ilídia Ferreira1

Estudos Literários

1. Introdução

Sábio é o que se contenta com o espetáculo do 
mundo. 

Ricardo Reis 

Escolher modos de não agir foi sempre a aten­
ção e o escrúpulo da minha vida. 

Bernardo Soares 

Se me disserem que é absurdo falar assim de 
quem nunca existiu, respondo que também 
não tenho provas de que Lisboa tenha alguma 
vez existido, ou eu que escrevo, ou qualquer 
cousa onde quer que seja. 

Fernando Pessoa 
 

A leitura do romance O Ano da Morte de Ri­
cardo Reis, de José Saramago, é iniciada com 

três epígrafes que remetem o leitor saramaguiano 
para a mundividência poética de Fernando Pes­
soa. 

Duas citações – um verso do heterónimo Ri­
cardo Reis e uma frase do semi­heterónimo Ber­
nardo Soares – servirão de mote para a realização 
deste trabalho. Este ensaio percorrerá o texto e de­
monstrará como o protagonista de Saramago in­
corpora esta filosofia de vida em todos os planos 
da narrativa.  

2. Enquadramento  

O Programa de Português e as Aprendizagens 
Essenciais permitem a opção por uma das obras 
de José Saramago – Memorial do Convento e O 

Ano da Morte de Ricardo Reis. Esta é, por isso, 
uma obra de leitura integral no 12.º ano.  

Nesta abordagem didática, será privilegiado o 
tópico de conteúdo “representações do século XX: 
o espaço da cidade, o tempo histórico e os aconte­
cimentos políticos”.  

Relativamente às Metas Curriculares, serão ti­
dos em consideração os pontos seguintes, no âm­
bito do domínio da Educação Literária (cf. 
Programa e Metas Curriculares de Português, pp. 
55­56): 

14. Ler e interpretar textos literários. 
15. Apreciar textos literários. 
16. Situar obras literárias em função de grandes 

marcos históricos e culturais. 

 3. Abordagem didática

O título da obra convida o leitor a retroceder 
ao ano de 1936, época do décimo aniversário da 
consolidação da ditadura do Estado Novo (na 
sequência da Revolução de 28 de Maio de 1926). 
Publicado em 1984, também dez anos depois da 
Revolução de Abril, o leitor atento verá no ro­
mance uma simetria temporal que não passa 
despercebida.  

No início da obra, a personagem principal – Ri­
cardo Reis – desembarca em Lisboa, em fins de 
dezembro de 1935, passados 16 anos de ausência 
no Brasil. É o regresso a um Portugal cinzento e 
chuvoso do Estado Novo. Na contracapa, Sarama­
go escreve: “Ricardo Reis regressou a Portugal de­
pois da morte de Fernando Pessoa” e é aqui que 
começa a ficção do heterónimo pessoano.  

1 Escola Secundária de Paredes.
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A abordagem inicial da obra deve, portanto, 
contemplar a análise dos elementos paratextuais. 
O título do romance e a contracapa convocam a 
obra de Pessoa, mas, sobretudo, a memória, reme­
tendo o leitor para a História de Portugal.  

É, por isso, importante conhecer o contexto epo­
cal e revelar o tempo histórico e os acontecimentos 
políticos do início do século XX: 1935­1936, morte 
de Fernando Pessoa e regresso de Reis; 10.º ani­
versário da Revolução de Maio de 1926; Estado 
Novo e ditadura de Oliveira Salazar; Portugal cin­
zento e amordaçado – falta de liberdade, Polícia 
de Vigilância e Defesa do Estado (PVDE), censu­
ra, analfabetismo, pobreza; ditaduras europeias 
de Franco, Hitler, Mussolini, Guerra Ci­
vil de Espanha (1936­39), II Guerra 
Mundial (1939­45). Morreram milhões 
de pessoas e este é «o espetáculo do 
mundo». 

Ainda neste contexto, seria interes­
sante revelar a agenda2  saramaguiana de 
1935­36 e a reconstrução epocal feita pe­
lo autor. Mas também constitui um exce­
lente suporte documental da época o recurso a 
imagens de 1936, ou a um dos quadros mais icóni­
cos de Picasso, Guernica3   ou, ainda, a um filme de 
António Lopes Ribeiro, “A Revolução de 
Maio” (que expõe o golpe militar liderado pelo Ge­
neral Gomes da Costa, a 28 de maio de 1926, que 
pôs fim à I República), entre outros. 

Portanto, é neste contexto que deve ser reme­
tida a atenção para as epígrafes da obra, assina­
lando as relações intertextuais que se 
estabelecem com a obra citada. Na verdade, elas 
antecipam “os grandes temas que o romance 
abordará: a filosofia de vida de Ricardo Reis e a 
sua existência como heterónimo” (Reis, 2017: 
82).  A técnica do brainstorming revela­se, nesta 
fase, essencial para ajudar os alunos a inferir as li­
nhas temáticas da obra. 

“Sábio é o que se contenta com o espetáculo do 
mundo” é o primeiro verso de uma ode do próprio 
Ricardo Reis, e a frase de Bernardo Soares, retira­
da do Livro do Desassossego, vem confirmar a an­

terior – “Escolher modos de não agir foi 
sempre a atenção e o escrúpulo da minha 
vida.” Centrando a abordagem da obra, 
por ora, nestas duas citações que acom­
panharão o leitor ao longo do romance, 
verifica­se que, em ambos os casos, o que 
elas pressupõem é uma passividade pe­
rante a vida, sem emoção nem entusias­
mo. E a leitura de excertos do romance 

confirmará a impassibilidade de Ricardo Reis pe­
rante «o espetáculo do mundo».  

Contudo, o início da leitura em voz alta deve 
contemplar a abertura e fecho do romance, anali­
sando o significado do incipit e do explicit da obra, 
podendo, para o efeito, disponibilizar­se a primei­
ra página dactiloscrita e verificar que a abertura do 
romance tem três versões. 

2 “Agenda azul, de 1983, [que] contém anotações diárias retiradas da leitura da imprensa da época, sobre a vida quotidiana e 
política: boletins meteorológicos, […], falecimentos de figuras da cultura portuguesa ou estrangeira, espetáculos de teatro ou 
musicais, com locais e preços, numerosas referências aos principais acontecimentos históricos ocorridos em Portugal, Espanha e 
também na restante Europa durante o ano de 1936, período em que decorre a ação do romance. A agenda tem junto 1 folha solta, 
pautada, com um esboço da Península Ibérica e algumas notas, bem como os duplicados de 4 senhas de leitura da Biblioteca 
Nacional, requisitando o autor para consulta, em Janeiro e Outubro de 1983, os periódicos «Diário de Notícias», «O Século» e 
«Ilustração», dos anos de 1935 e 1936.” (Biblioteca Nacional de Portugal).

3 A página da RTP Ensina disponibiliza um áudio que apresenta uma boa leitura da obra, seguindo o link https://ensina.rtp.pt/
artigo/guernica­morte­e­arte/).

APP, Palavras, n.º 56­57, 2020
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Aqui o mar acaba e a terra principia. Chove so­
bre a cidade pálida, as águas do rio correm tur­
vas de barro, há cheia nas lezírias. Um barco 
escuro sobe o fluxo soturno, é o Highland Bri­
gade que vem atracar ao cais de Alcântara. […] 
Em dias de amena meteorologia, o Highland 
Brigade é jardim de crianças e parada de ve­
lhos, porém não hoje, que está chovendo e não 
iremos ter outra tarde. Por trás dos vidros em­
baciados de sal, os meninos espreitam a cidade 
cinzenta, urbe rasa sobre colinas, como se só de 
casas térreas construída, por acaso além um 
zimbório alto, uma empena mais esforçada, 
um vulto que parece ruína de castelo, salvo se 
tudo isto é ilusão, quimera, miragem criada pe­
la movediça cortina das águas que descem do 
céu fechado. (Saramago, 2016: 7­8)

A abertura do romance constitui uma paródia4  
do texto de Camões em «Aqui o mar acaba e a ter­
ra principia». O escritor apresenta uma inversão 
do verso da epopeia, sugerindo uma viagem opos­
ta à d’Os Lusíadas. De facto, a narrativa aponta 
para uma viagem de regresso. A descoberta já não 
está no mar, mas na terra e, por isso, a viagem ago­
ra é outra. O leitor irá acompanhar o narrador nes­
sa viagem, refletir sobre Portugal e conhecer o 
protagonista (ele próprio perdido no labirinto). 

O primeiro juízo crítico surge nas frases se­
guintes, pois a voz do narrador descobre um Por­
tugal cinzento e chuvoso do Estado Novo. A 
estrutura verbal «Chove» assume, aqui, uma carga 
disfórica porque é metáfora da política da ditadura 
e da opressão. É um retrato de Salazar e do seu go­
verno. A cidade de Lisboa – metonímia do povo 
português – é caracterizada como «pálida», numa 

clara alusão à ausência de alegria e felicidade de 
um povo que sucumbe ao regime ditatorial. É uma 
Lisboa revisitada e cinzenta. As imagens da chuva 
são, por isso, uma alegoria do Portugal de 1936. 

E Ricardo Reis?
Saramago tem uma visão diferente de Ricardo 

Reis, heterónimo de Pessoa. Não o vê na dimensão 
da ataraxia, do epicurismo ou do estoicismo, mas 
como alguém mais envolvido no mundo para sen­
tir, vibrar, participar no «espetáculo do mundo». 
O ano de 1936 exige de Ricardo Reis uma partici­
pação ativa e Saramago coloca­o à prova para dar 
opinião, para se envolver no desígnio nacional. Na 
realidade, em Portugal e no mundo, viviam­se 
tempos de ditadura: em Espanha, com Franco; em 
França, com Léon Blum; em Itália, Mussolini; Hi­
tler na Alemanha e Salazar em Portugal. O narra­
dor assume a responsabilidade de adotar uma 
posição crítica, recorrendo, muitas vezes, a co­
mentários irónicos sobre a postura de Ricardo 
Reis. 

Mas que atitude adota o protagonista perante 
os acontecimentos históricos no plano nacional e 
no plano internacional? A indiferença de Ricardo 
Reis prende­se com a sua personalidade. Recupe­
rando a epígrafe inicial – «Sábio é o que se con­
tenta com o espetáculo do mundo» –, o leitor 
percebe que Ricardo Reis é um espetador. Não se 
envolve, lê apenas os jornais, vê, mas não tem 
uma posição ativa, como que reconhecendo, à se­
melhança de Bernardo Soares, que «Escolher 
modos de não agir foi sempre a atenção e o escrú­
pulo da minha vida.» 5

A leitura da passagem textual onde há uma re­
ferência à cadela Ugolina, que simboliza a própria 
pátria portuguesa (Arnaut, 2017), revela o comple­

4 Os Lusíadas, de Luís de Camões, Canto III, estância 20 – «onde a terra se acaba e o mar começa». 
5 Pessoa, Fernando (1982). Livro do Desassossego por Bernardo Soares (Recolha e transcrição dos textos de Maria Aliete Galhoz e 
Teresa Sobral Cunha. Prefácio e Organização de Jacinto do Prado Coelho.) Lisboa: Ática, Vol. I. p. 241.

APP, Palavras, n.º 56­57, 2020
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to alheamento do protagonista perante situações 
absolutamente dramáticas.  

Agora imaginemos nós que as mulheres mal 
arraçoadas durante a gravidez, e é o mais do 
comum, sem carne, sem leite, algum pão e 
couves, se punham também a comer os filhos, e 
[…] chame­se pois Ugolina à mãe que come os 
seus próprios filhos, tão desnaturada que não 
se lhe movem as entranhas à piedade quando 
com as suas mesmas queixadas rasga a morna 
e macia pele dos indefesos, os trucida, fazendo­
lhes estalar os ossos tenros, e os pobres cãezi­
nhos, gementes, estão morrendo sem verem 
quem os devora, a mãe que os pariu, Ugolina 
não me mates que sou teu filho. 
A folha que tais horrores explica tranquilamen­
te cai sobre os joelhos de Ricardo Reis, adorme­
cido. Uma rajada súbita fez estremecer as 
vidraças, a chuva desaba como um dilúvio. Pe­
las ruas ermas de Lisboa anda a cadela Ugoli­
na a babar­se de sangue, rosnando às portas, 
uivando em praças e jardins, mordendo furio­
sa o próprio ventre onde já está a gerar­se a 
próxima ninhada. (Saramago, 2016: 30)

A cadela Ugolina simboliza a mãe que metafo­
ricamente come os seus próprios filhos, ao repri­
mi­los e persegui­los politicamente (Arnaut, 
2017). Mas Ricardo Reis continua alheio e sereno. 
No último parágrafo, lê­se que “a folha que tais 
horrores explica tranquilamente cai sobre os joe­
lhos de Ricardo Reis, adormecido”. Aqui, a ante­
posição do advérbio confere uma maior clivagem 
entre o horror da situação e a postura do protago­
nista, revelando o enorme distanciamento e a im­
passividade da personagem, que acaba por 
adormecer. Nem as expressões «dilúvio», «ba­
bar­se de sangue», «rosnando», «uivando», 
«mordendo furiosa o próprio ventre» desassosse­

gam o protagonista, pois o sofrimento e a dor dos 
outros não lhe interessam. 

Alheio ao pulsar da vida, no último dia do ano, 
Reis parece querer tomar a iniciativa de agir co­
mo os outros e resolve, por isso, «festejar e diver­
tir­se», mas limita­se a deambular sozinho pela 
cidade. 

Na rua passa uma algazarra de latas, já de­
ram as onze horas, e é então que Ricardo Reis 
se levanta bruscamente, quase violento, Que 
estou eu para aqui a fazer, toda a gente a fes­
tejar e a divertir­se, em suas casas, nas ruas, 
nos bailes, nos teatros e nos cinemas, nos casi­
nos, nos cabarés, ao menos que eu vá ao Ros­
sio ver o relógio da estação central, o olho do 
tempo, o ciclope que não atira com penedos 
mas com minutos e segundos, tão ásperos e 
pesados como eles, e que eu tenho de ir aguen­
tando, como aguentamos todos nós, até que 
um último e todos somados me rebentem com 
as tábuas do barco, mas assim não, a olhar 
para o relógio, aqui, aqui sentado, sobre mim 
próprio dobrado, aqui sentado, e, tendo rema­
tado o solilóquio, vestiu a gabardina, pôs o 
chapéu, deitou mão ao guarda­chuva, enérgi­
co, um homem é logo outro homem quando to­
ma uma decisão. (Saramago, 2016: 82­83)

Nessa noite, contudo, tem o seu primeiro en­
contro com Fernando Pessoa, quando regressa ao 
quarto de hotel. Em tom irónico, diz­lhe o ortóni­
mo, a propósito do regresso de Reis a Lisboa: 

«Você, Reis, tem sina de andar a fugir das re­
voluções, em mil novecentos e dezanove foi pa­
ra o Brasil por causa de uma que falhou, 
agora foge do Brasil por causa de outra que, 
provavelmente, falhou também» (Saramago, 
2016: 90)

APP, Palavras, n.º 56­57, 2020
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Mais à frente, o narrador tece alguns comentá­
rios sobre Reis, aludindo à sua neutralidade pe­
rante a vida, numa atitude de ataraxia. 

Ora, Ricardo Reis é um espectador do espetá­
culo do mundo, sábio se isso for sabedoria, 
alheio e indiferente por educação e atitude, 
mas trémulo porque uma simples nuvem pas­
sou, afinal é tão fácil compreender os antigos 
gregos e romanos quando acreditavam que se 
moviam entre deuses, que eles os assistiam em 
todos os momentos e lugares, à sombra duma 
árvore, ao pé duma fonte, no interior denso e 
rumoroso duma floresta, na beira do 
mar ou sobre as vagas, na cama com 
quem se queria, mulher humana, ou 
deusa, se o queria ela. Falta a Ricar­
do Reis um cãozito de cego, uma ben­
galita, uma luz adiante, que este 
mundo e esta Lisboa são uma névoa 
escura onde se perde o sul e o norte, o 
leste e o oeste, onde o único caminho 
aberto é para baixo, se um homem se 
abandona cai a fundo, manequim sem pernas 
nem cabeça. (Saramago, 2016: 100)

No diálogo que estabelece com o Dr. Sampaio, 
ao jantar, também sobressai a indiferença e a pas­
sividade de Reis sobre Salazar, num diálogo sobre 
o culto do líder e a ditadura. 

A nós o que nos vale, meu caro doutor Reis, 
neste cantinho da Europa, é termos um ho­
mem de alto pensamento e firme autoridade à 
frente do governo e do país, estas palavras 
disse­as o doutor Sampaio, e continuou logo, 
Não há comparação possível entre o Portugal 
que deixou ao partir para o Rio de Janeiro, e o 
Portugal que veio encontrar agora, bem sei 

que voltou há pouco tempo, mas, se tem anda­
do por aí, a olhar com olhos de ver, é impossí­
vel que não se tenha apercebido das grandes 
transformações, o aumento da riqueza nacio­
nal, a disciplina, a doutrina coerente e patrió­
tica, o respeito das outras nações pela pátria 
lusitana, sua gesta, sua secular história e seu 
império, Não tenho visto muito, respondeu Ri­
cardo Reis, mas estou a par do que os jornais 
dizem, Ah, claro, os jornais, devem ser lidos, 
mas não chega, é preciso ver com os próprios 
olhos, as estradas, os portos, as escolas, as 
obras públicas em geral, e a disciplina, meu 
caro doutor, o sossego das ruas e dos espíritos, 

uma nação inteira entregue ao trabalho 
sob a chefia de um grande estadista, 
verdadeiramente uma mão de ferro cal­
çada com uma luva de veludo, que era 
do que andávamos a precisar, Magnífi­
ca metáfora, essa, Tenho pena de a não 
ter inventado eu, ficou­me na lembran­
ça, imagine, é bem verdade que uma 
imagem pode valer por cem discursos, 

foi aqui há dois ou três anos, na primeira pá­
gina do Sempre Fixe, ou seria dos Ridículos, lá 
estava, uma mão de ferro calçada com uma 
luva de veludo, e tão excelente era o desenho, 
que, olhando de perto, tanto se via o veludo co­
mo se via o ferro, Um jornal humorístico, A 
verdade, caro doutor, não escolhe o lugar, 
Resta saber se o lugar escolhe sempre a verda­
de. (Saramago, 2016: 154­155) 

Contudo, a metáfora da «mão de ferro calçada 
com uma luva de veludo», eivada de uma ironia e 
subtileza acutilantes, mereceu a Reis apenas um 
devaneio literário. Mergulha nos seus pensamen­
tos e esquece as agruras da vida dos outros, no Por­
tugal de 1936.  

APP, Palavras, n.º 56­57, 2020
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Em conversa com Fernando Pessoa, Ricardo 
Reis parece interessar­se por Salazar. Conhece a 
realidade política nacional, tem acesso à informa­
ção pelos jornais e, mais tarde, compra uma telefo­
nia, mas o seu pensamento crítico não o impele a 
agir.  

Diga­me, Fernando, quem é, que é este Sala­
zar que nos calhou em sorte, É o ditador por­
tuguês, o protetor, o pai, o professor, o poder 
manso, um quarto de sacristão, um quarto de 
sibila, um quarto de Sebastião, um quarto de 
Sidónio, o mais apropriado possível aos nos­
sos hábitos e índole, Alguns pês e quatro esses, 
Foi coincidência, não pense que andei a procu­
rar palavras que principiassem pela mesma 
letra, Há pessoas que têm essa mania, […] 
mas, voltando ao Salazar, quem diz muito 
bem dele é a imprensa estrangeira, Ora, são 
artigos encomendados pela propaganda, pa­
gos com o dinheiro do contribuinte, lembro­
me de ouvir dizer, Mas olhe que a imprensa de 
cá também se derrete em louvações, pega­se 
num jornal e fica­se logo a saber que este povo 
português é o mais próspero e feliz da terra, 
ou está para muito breve, e que as outras na­
ções só terão a ganhar se aprenderem connos­
co, O vento sopra desse lado, Pelo que lhe 
estou a ouvir, você não acredita muito nos jor­
nais, Costumava lê­los, Diz essas palavras num 
tom que parece de resignação, Não, é apenas o 
que fica de um longo cansaço, […]. (Saramago, 
2016: 327­328)

Três dias depois de voltar de Fátima, Ricardo 
Reis retoma a sua rotina. Face ao descontenta­
mento, à pobreza, e à dureza da vida que assolam 
o país e à iminente revolta dos marinheiros, o dia­
a­dia do protagonista mantém­se calmo, plácido e 
contemplativo. 

Do Alto de Santa Catarina oito séculos te con­
templam, ó mar, os dois velhos, o magro e o 
gordo, enxugam a lágrima furtiva, lastimo­
sos de não poderem ficar por toda a eternida­
de neste miradouro a ver entrar e sair os 
barcos, isso é o que lhes custa, não a certeza 
das vidas. Do banco onde está sentado, Ri­
cardo Reis assiste a uma cena de namoro en­
tre um soldado e uma criada, com muito jogo 
de mãos, ele a ousar nela por demasia, ela a 
dar­lhe palmadinhas excitantes. O dia está de 
se lhe cantar aleluias, que são os evoés de 
quem não é grego, os canteiros estão cobertos 
de flores, tudo mais do que suficiente para 
sentir­se um homem feliz se não alimentar na 
alma insaciáveis ambições. Ricardo Reis faz 
o inventário das suas, verifica que nada am­
biciona, que é contentamento bastante olhar 
o rio e os barcos que há nele, os montes e a 
paz que neles há, e no entanto não dá por que 
esteja dentro de si a felicidade, antes o surdo 
roer de um inseto que mastiga sem parar […] 
(Saramago, 2016: 380­381)

Também na relação amorosa que mantém com 
Marcenda e Lídia, o protagonista revela bastante 
ambiguidade. Assume a perspetiva do heterónimo 
pessoano Ricardo Reis enquanto sentimento ou 
vivência contemplativa, imbuído de um certo epi­
curismo e estoicismo, mas hesita entre as duas 
mulheres (num misto de indecisão e de falta de 
verdade) e revela­se aprendiz de D. Juan, incapaz 
de amar.  

A reação à notícia da gravidez de Lídia revela o 
seu alheamento e indiferença, mas também uma 
certa frieza em que está alicerçada esta relação 
amorosa. 

Acho que estou grávida, tenho um atraso de 
dez dias. Um médico aprende na faculdade os 

APP, Palavras, n.º 56­57, 2020
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segredos do corpo humano os mistérios do or­
ganismo, sabe portanto como operam os es­
permatozoides no interior da mulher, 
nadando rio acima, até chegarem, no sentido 
próprio e figurado, às fontes da vida. Sabe isto 
pelos livros, a prática, como de costume, con­
firmou, e no entanto ei­lo espantado, na pele 
de Adão que não percebe como aquilo pode ter 
acontecido, por mais que Eva tente explicar, 
ela que também nada entende da matéria. E 
procura ganhar tempo, Que foi que disseste, 
Tenho um atraso, acho que estou grávida, dos 
dois o mais calmo é outra vez ela, há uma se­
mana que anda a pensar nisto, todos os dias, 
todas as horas, talvez ainda há pouco, quando 
disse, Vamos morrer, agora poderemos duvi­
dar se estaria Ricardo Reis neste plural. Ele 
espera que ela faça uma pergunta, por exem­
plo, Que hei de fazer, mas ela continua calada, 
quieta, apagando o ventre com a ligeira flexão 
dos joelhos, nenhum sinal de gravidez à vista, 
salvo se não sabemos interpretar o que estes 
olhos estão dizendo, fixos, profundos, resguar­
dados na distância uma espécie de horizonte, 
se o há em olhos. Ricardo Reis procura as pa­
lavras convenientes, mas o que encontra den­
tro de si é um alheamento, uma indiferença, 
assim como se, embora ciente de que é sua 
obrigação contribuir para a solução do pro­
blema, não se sentisse implicado na origem 
dele, tanto a próxima como a remota. Vê­se a 
figura do médico a quem a paciente disse, por 
desabafo Ai senhor doutor, que vai ser de 
mim, estou grávida e nesta altura não me con­
vinha nada, um médico não pode responder, 
Desmanche, não seja parva, pelo contrário, 
mostra uma expressão grave, na melhor das 
hipóteses reticente, Se a senhora e o seu mari­
do não têm tomado precauções, é capaz de es­

tar mesmo grávida, mas enfim, vamos 
esperar mais uns dias, pode ser que se trate 
apenas de um atraso, às vezes acontece. Não se 
admite que o declare assim, com falsa neutrali­
dade, Ricardo Reis, que é pai pelo menos puta­
tivo, pois não consta que Lídia nos últimos 
meses se tenha deitado com outro homem que 
não seja ele, este mesmo que claramente conti­
nua sem saber o que há de dizer. (Saramago, 
2016: 420­421)

A reação à provocação de Fernando Pessoa dei­
xa o leitor desiludido pela crueza da indecisão em 
perfilhar a criança que é sua. 

Em todo o caso, seria para si uma excelente 
oportunidade, fazer vida nova, com mulher e fi­
lho, Não penso em casar com a Lídia, e ainda 
não sei se virei a perfilhar a criança, Meu que­
rido Reis, se me permite uma opinião, isso é 
uma safadice, Será, o Álvaro de Campos tam­
bém pedia emprestado e não pagava, O Álvaro 
de Campos era, rigorosamente, e para não sair 
da palavra, um safado, (Saramago, 2016: 429)

Curiosamente, a personagem Abel, de Clara­
boia, apresenta uma semelhança com a passivida­
de acrítica de Ricardo Reis. Persiste a visão 
pessimista do mundo e da vida: o amor não salva 
nem proporciona felicidade duradoura. Aqui, a 
personagem evita propositadamente uma ligação 
estreita ou um compromisso com quem quer que 
seja.  

Silvestre coçou com as duas mãos a grenha 
emaranhada. Depois encheu o copo e despe­
jou­o de um trago. Limpou a boca às costas da 
mão e perguntou: 

— Por que é que vive assim? Desculpe, se 
sou indiscreto... 

— Não é indiscreto. Vivo assim porque que­
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ro. Vivo assim porque não quero viver de outro 
modo. A vida como os outros a entendem não 
tem valor para mim. Não gosto de ser agarra­
do e a vida é um polvo de muitos tentáculos. Um 
só, basta para prender um homem. Quando me 
sinto preso, corto o tentáculo. Às vezes, faz 
doer, mas não há outro remédio. Compreende? 

— Compreendo muito bem. Mas isso não le­
va a nada de útil. 

— A utilidade não me preocupa. 
— Com certeza provocou desgostos... 
— Fiz o possível para que isso não aconte­

cesse. Mas quando aconteceu, não hesitei. 
— É duro! 
— Duro? Não. Sou frágil, acredite. 

E é a certeza da minha fragilidade 
que me leva a furtar o corpo aos laços. 
Se me dou, se me deixo prender, estou 
perdido. (Saramago, 2011: 94­95) 

Abel assume que não vai desperdiçar 
a sua vida com ilusões. Ricardo Reis tam­
bém não quer comprometer­se com Lí­
dia. 

Em O Ano da Morte de Ricardo Reis, o prota­
gonista mantém a sua rotina, lê os jornais, mas 
não se inquieta com as notícias. 

Ricardo Reis lê os jornais. Não chega a inquie­
tar­se com as notícias que lhe chegam do 
mundo, talvez por temperamento, talvez por 
acreditar no senso comum que teima em afir­
mar que quanto mais as desgraças se temem 
menos acontecem [...] (Saramago, 2016: 439)

Contudo, parece haver uma mudança de atitu­
de, no final da obra. Olhou com indiferença a po­
breza visível no Bodo do Século, foi tomando 
conhecimento das notícias sobre a formação do 
governo, as inaugurações, as manifestações de 

apoio ao governo e ao regime salazarista, a cele­
bração de datas importantes, mas, agora, parece 
impor­se a si próprio uma mudança de atitude. 

Lê Ricardo Reis os jornais e acaba por impor a 
si mesmo o dever de preocupar­se um pouco. A 
Europa ferve, acaso transbordará, não há um 
lugar onde o poeta possa descansar a cabeça. 
(Saramago, 2016: 439)

«Em toda a sua vida Ricardo Reis nunca assis­
tiu a um comício político», mas 

[…] há interessantes mudanças em Ricardo 
Reis. Foi cedo para ter lugar, e de táxi para 

chegar mais depressa. (Saramago, 2016: 
470)

E, no final do comício, o leitor verifica 
que Reis está diferente, incomodado: 

Ricardo Reis, que esteve todo este tempo 
ao ar livre, com o céu por cima da cabe­
ça, sente que precisa de respirar, de to­
mar ar. (Saramago, 2016: 474)

Portanto, Reis não é, efetivamente, uma perso­
nagem plana. Evolui, ao longo da narrativa. E isto 
parece, finalmente, confirmar­se com a sua reação 
à tentativa falhada da revolta dos marinheiros. 

Ricardo Reis sentou­se num banco, sentaram­
se depois ao lado dele os velhos, que, escusado 
será dizer, quiseram meter conversa, mas o 
senhor doutor não responde, está de cabeça 
baixa como se tivesse sido ele o que quis ir ao 
mar e acabou apanhado na rede. […] Ricardo 
Reis levanta­se do banco, os velhos, ferozes, já 
não dão por ele, o que valeu foi ter dito uma 
mulher, compassiva, Coitadinhos, refere­se 
aos marinheiros, mas Ricardo Reis sentiu esta 
doce palavra como um afago, a mão sobre a 
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testa ou suave correndo pelo cabelo, e entra 
em casa, atira­se para cima da cama desfeita, 
escondeu os olhos com o antebraço para poder 
chorar à vontade, lágrimas absurdas, que es­
ta revolta não foi sua, sábio é o que se contenta 
com o espetáculo do mundo, hei de dizê­lo mil 
vezes, que importa àquele a quem já nada im­
porta que um perca e outro vença. Ricardo 
Reis levanta­se, põe a gravata, vai sair, mas 
ao passar a mão pela cara sente a barba cres­
cida, não precisa de olhar­se ao espelho para 
saber que não gosta de si neste estado, os pelos 
brancos brilhando, cara de sal e pimenta, 
anunciação da velhice. (Saramago, 2016: 489)

Na verdade, a reação emotiva de Reis afasta­o 
do perfil de personagem indiferente que o leitor 
até aí conheceu. Por um lado, destaca­se o acon­
chego que sentiu quando ouviu a apóstrofe com 
que uma mulher se referiu aos marinheiros – «Ri­
cardo Reis sentiu esta palavra doce como um afa­
go». Por outro lado, a expressividade da metáfora 
no verbo, em «atira­se para cima da cama desfei­
ta», revela a prostração e desalento que sentiu, 
quando se apercebeu do número de mortos e dos 
muitos presos que resultaram desta revolta, e logo 
uma tristeza tomou conta de si. Mas o clímax emo­
tivo é visível quando o narrador revela que «escon­
deu os olhos com o antebraço para poder chorar à 
vontade». Este sofrimento é, ainda, acompanhado 
por uma dilaceração interior, uma vez que argu­
menta consigo próprio, num discurso interior, e 
efabula uma autocrítica sobre o seu comporta­
mento, por serem «lágrimas absurdas, que esta re­
volta não foi sua, sábio é o que se contenta com o 
espetáculo do mundo».  

É aqui que o leitor conhece o verdadeiro Ricar­
do Reis e simpatiza com ele. Reis cresceu. A barba 
surge como uma hipálage do seu próprio cresci­

mento interior, «sente a barba crescida, não preci­
sa de olhar­se ao espelho para saber que não 
gosta de si neste estado, […] anunciação da velhi­
ce». Sempre procurou saber quem é, conhecer­se 
a si próprio, e parece ter encontrado a saída para 
a obsessão do labirinto.  

O último encontro de Fernando Pessoa com Ri­
cardo Reis resulta numa narrativa aberta. O ro­
mance termina com uma frase semelhante à que o 
iniciou, mas a viagem do início não é a mesma que 
se augura no fim.  

Fernando Pessoa tinha as mãos sobre o joelho, 
os dedos entrelaçados, estava de cabeça baixa. 
Sem se mexer, disse, Vim cá para lhe dizer que 
não tornaremos a ver­nos, Porquê, O meu 
tempo chegou ao fim, lembra­se de eu lhe ter 
dito que só tinha para uns meses, Lembro­me. 
Pois é isso, acabaram­se. Ricardo Reis subiu o 
nó da gravata, levantou­se, vestiu o casaco. 
Foi à mesa de cabeceira buscar The god of the 
labyrinth, meteu­o debaixo do braço, Então 
vamos, disse, Para onde é que você vai, Vou 
consigo, Devia ficar aqui, à espera da Lídia, 
Eu sei que devia, Para a consolar do desgosto 
de ter ficado sem o irmão, Não lhe posso valer, 
E esse livro, para que é, Apesar do tempo que 
tive, não cheguei a acabar de lê­lo, Não irá ter 
tempo, Terei o tempo todo, Engana­se, a leitu­
ra é a primeira virtude que se perde, lembra­
se. Ricardo Reis abriu o livro, viu uns sinais in­
compreensíveis, uns riscos pretos, uma página 
suja, Já me custa ler, disse, mas mesmo assim 
vou levá­lo, Para quê, Deixo o mundo aliviado 
de um enigma. Saíram de casa, Fernando Pes­
soa ainda observou, Você não trouxe chapéu, 
Melhor do que eu sabe que não se usa lá. Esta­
vam no passeio do jardim, olhavam as luzes 
pálidas do rio, a sombra ameaçadora dos 
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montes. Então vamos, disse Fernando Pessoa, 
Vamos, disse Ricardo Reis. O Adamastor não 
se voltou para ver, parecia­lhe que desta vez ia 
ser capaz de dar o grande grito. Aqui, onde o 
mar se acabou e a terra espera. (Saramago, 
2016: 493­494)

À notícia de que seria o último encontro entre 
ambos, Ricardo Reis não respondeu, mas «subiu o 
nó da gravata, levantou­se, vestiu o casaco. Foi à 
mesa de cabeceira buscar The god of the labyrinth, 
meteu­o debaixo do braço, Então vamos, disse 
[…]». Ora, no final da obra , Reis revela uma ati­
tude que não lhe conhecíamos. O leitor percebe 
que a personagem tomou uma resolução e parece 
determinada a cumpri­la. E isso é novo em Ricar­
do Reis, pois deixou de ser um mero espetador 
passivo e acrítico, distanciando­se da influência 
pessoana. 

Com o afastamento das personagens há uma 
valorização da presença do Adamastor, símbolo do 
Império português, e parecia a Reis que «desta vez 
ia ser capaz de dar o grande grito. Aqui, onde o mar 
se acabou e a terra espera.» Ou seja, Reis parte 
noutra viagem – regressa no barco da morte –, 

mas fica uma alusão à capacidade do ser humano 
para empreender um novo desígnio, desta vez 
sem as naus nem os marinheiros que outrora al­
cançaram o Império, mas com a capacidade de o 
ser humano se empenhar nas causas sociais. “É a 
mesma estátua que, na penúltima frase do roman­
ce, parece «ser capaz de dar o grande grito», de 
unir­se aos marinheiros revoltosos no Tejo contra 
o regime de Salazar, desencadeando uma revolu­
ção que, no entanto, só chega em 1974.” (Grosse­
gesse, 2003: 126) 

Desta forma, o explicit retoma a ideia inicial, 
no incipit, contribuindo para a estrutura circular 
do romance, mas reclama, ainda, uma atitude 
pró­ativa do Homem que se quer comprometido 
com a sociedade. 

O título da obra aponta, por isso, não para a bi­
ografia de Ricardo Reis nem para o ano em que o 
heterónimo de Fernando Pessoa morreu, mas para 
a importância que é dada ao tempo cronológico, ao 
tempo social e aos acontecimentos históricos que 
ocorreram naquele ano. Editado em 1984, O ano 
da morte de Ricardo Reis surge dez anos depois da 
Revolução de Abril, mas a viagem está ainda por 
fazer e «a terra espera». 
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