Estudos Literarios B

Introducao didatica a leitura de

O ano da morte de Ricardo Reis, de José Saramago

1. Introducao

Sabio é o que se contenta com o espetaculo do
mundo.

Ricardo Reis

Escolher modos de nao agir foi sempre a aten-
¢do e o escrupulo da minha vida.

Bernardo Soares

Se me disserem que é absurdo falar assim de
quem nunca existiu, respondo que também
ndo tenho provas de que Lisboa tenha alguma
vez existido, ou eu que escrevo, ou qualquer
cousa onde quer que seja.

Fernando Pessoa

leitura do romance O Ano da Morte de Ri-

cardo Reis, de José Saramago, é iniciada com
trés epigrafes que remetem o leitor saramaguiano
para a mundividéncia poética de Fernando Pes-
soa.

Duas citagbes — um verso do heter6nimo Ri-
cardo Reis e uma frase do semi-heterénimo Ber-
nardo Soares — servirdo de mote para a realizacao
deste trabalho. Este ensaio percorreri o texto e de-
monstrara como o protagonista de Saramago in-
corpora esta filosofia de vida em todos os planos
da narrativa.

2. Enquadramento

O Programa de Portugués e as Aprendizagens
Essenciais permitem a opcao por uma das obras
de José Saramago — Memorial do Convento e O

Ilidia Ferreira!

Ano da Morte de Ricardo Reis. Esta é, por isso,
uma obra de leitura integral no 12.° ano.

Nesta abordagem didatica, sera privilegiado o
tépico de contetido “representacées do século XX:
o espaco da cidade, o tempo histérico e os aconte-
cimentos politicos”.

Relativamente as Metas Curriculares, serao ti-
dos em consideracio os pontos seguintes, no am-
bito do dominio da Educacdo Literaria (cf.
Programa e Metas Curriculares de Portugués, pp.
55-56):

14. Ler e interpretar textos literarios.

15. Apreciar textos literarios.

16. Situar obras literarias em func¢ao de grandes
marcos histéricos e culturais.

3. Abordagem didatica

O titulo da obra convida o leitor a retroceder
ao ano de 1936, época do décimo aniversario da
consolidacao da ditadura do Estado Novo (na
sequéncia da Revolucdo de 28 de Maio de 1926).
Publicado em 1984, também dez anos depois da
Revolucao de Abril, o leitor atento vera no ro-
mance uma simetria temporal que ndo passa
despercebida.

No inicio da obra, a personagem principal — Ri-
cardo Reis — desembarca em Lisboa, em fins de
dezembro de 1935, passados 16 anos de auséncia
no Brasil. E o regresso a um Portugal cinzento e
chuvoso do Estado Novo. Na contracapa, Sarama-
go escreve: “Ricardo Reis regressou a Portugal de-
pois da morte de Fernando Pessoa” e é aqui que
comeca a ficgdo do heterdnimo pessoano.

1 Escola Secundaria de Paredes.
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A abordagem inicial da obra deve, portanto,
contemplar a analise dos elementos paratextuais.
O titulo do romance e a contracapa convocam a
obra de Pessoa, mas, sobretudo, a memoria, reme-
tendo o leitor para a Historia de Portugal.

E, por isso, importante conhecer o contexto epo-

cal e revelar o tempo historico e os acontecimentos
politicos do inicio do século XX: 1935-1936, morte
de Fernando Pessoa e regresso de Reis; 10.° ani-
versario da Revolucdo de Maio de 1926; Estado
Novo e ditadura de Oliveira Salazar; Portugal cin-
zento e amordagado — falta de liberdade, Policia
de Vigilancia e Defesa do Estado (PVDE), censu-
ra, analfabetismo, pobreza; ditaduras europeias
de Franco, Hitler, Mussolini, Guerra Ci-
vil de Espanha (1936-39), II Guerra
Mundial (1939-45). Morreram milhGes
de pessoas e este é «o espeticulo do
mundo».

Ainda neste contexto, seria interes-
sante revelar a agenda? saramaguiana de
1935-36 e a reconstrucao epocal feita pe-
lo autor. Mas também constitui um exce-
lente suporte documental da época o recurso a
imagens de 1936, ou a um dos quadros mais iconi-
cos de Picasso, Guernica3 ou, ainda, a um filme de
Anténio Lopes Ribeiro, “A Revolugio de
Maio” (que exp0e o golpe militar liderado pelo Ge-
neral Gomes da Costa, a 28 de maio de 1926, que
poOs fim a I Reptiblica), entre outros.

Portanto, € neste contexto que deve ser reme-
tida a atencao para as epigrafes da obra, assina-
lando as relagbes intertextuais que se
estabelecem com a obra citada. Na verdade, elas
antecipam “os grandes temas que o romance
abordaré: a filosofia de vida de Ricardo Reis e a
sua existéncia como heterénimo” (Reis, 2017:
82). A técnica do brainstorming revela-se, nesta
fase, essencial para ajudar os alunos a inferir as li-
nhas tematicas da obra.

“Sabio é o que se contenta com o espetaculo do
mundo” é o primeiro verso de uma ode do préprio
Ricardo Reis, e a frase de Bernardo Soares, retira-
da do Livro do Desassossego, vem confirmar a an-

terior — “Escolher modos de nao agir foi
sempre a atencao e o escrupulo da minha
vida.” Centrando a abordagem da obra,
por ora, nestas duas citagdes que acom-
panhariao o leitor ao longo do romance,
verifica-se que, em ambos 0s casos, o que
elas pressupoem é uma passividade pe-
rante a vida, sem emoc¢do nem entusias-
mo. E a leitura de excertos do romance
confirmara a impassibilidade de Ricardo Reis pe-
rante «o espetaculo do mundo».

Contudo, o inicio da leitura em voz alta deve
contemplar a abertura e fecho do romance, anali-
sando o significado do incipit e do explicit da obra,
podendo, para o efeito, disponibilizar-se a primei-
ra pagina dactiloscrita e verificar que a abertura do
romance tem trés versoes.

2 “Agenda azul, de 1983, [que] contém anotagGes diarias retiradas da leitura da imprensa da época, sobre a vida quotidiana e
politica: boletins meteorolégicos, [...], falecimentos de figuras da cultura portuguesa ou estrangeira, espetaculos de teatro ou
musicais, com locais e pre¢os, numerosas referéncias aos principais acontecimentos histéricos ocorridos em Portugal, Espanha e
também na restante Europa durante o ano de 1936, periodo em que decorre a acao do romance. A agenda tem junto 1 folha solta,
pautada, com um esbogo da Peninsula Ibérica e algumas notas, bem como os duplicados de 4 senhas de leitura da Biblioteca
Nacional, requisitando o autor para consulta, em Janeiro e Outubro de 1983, os perioédicos «Diario de Noticias», «O Século» e
«Ilustrac¢do», dos anos de 1935 € 1936.” (Biblioteca Nacional de Portugal).

3 A pégina da RTP Ensina disponibiliza um 4dudio que apresenta uma boa leitura da obra, seguindo o link https://ensina.rtp.pt/

artigo/guernica-morte-e-arte/).
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Aqui o mar acaba e a terra principia. Chove so-
bre a cidade palida, as aguas do rio correm tur-
vas de barro, ha cheia nas lezirias. Um barco
escuro sobe o fluxo soturno, é o Highland Bri-
gade que vem atracar ao cais de Alcantara. [...]
Em dias de amena meteorologia, o Highland
Brigade € jardim de criancas e parada de ve-
lhos, porém nao hoje, que esta chovendo e nio
iremos ter outra tarde. Por tras dos vidros em-
baciados de sal, os meninos espreitam a cidade
cinzenta, urbe rasa sobre colinas, como se s6 de
casas térreas construida, por acaso além um
zimbério alto, uma empena mais esforcada,
um vulto que parece ruina de castelo, salvo se
tudo isto é ilusdo, quimera, miragem criada pe-
la movedica cortina das aguas que descem do
céu fechado. (Saramago, 2016: 7-8)

A abertura do romance constitui uma parodia4
do texto de Camoes em «Aqui o mar acaba e a ter-
ra principia». O escritor apresenta uma inversao
do verso da epopeia, sugerindo uma viagem opos-
ta a d’'Os Lusiadas. De facto, a narrativa aponta
para uma viagem de regresso. A descoberta ja nao
esta no mar, mas na terra e, por isso, a viagem ago-
ra é outra. O leitor ird acompanhar o narrador nes-
sa viagem, refletir sobre Portugal e conhecer o
protagonista (ele préprio perdido no labirinto).

O primeiro juizo critico surge nas frases se-
guintes, pois a voz do narrador descobre um Por-
tugal cinzento e chuvoso do Estado Novo. A
estrutura verbal «Chove» assume, aqui, uma carga
disférica porque é metéafora da politica da ditadura
e da opressdo. E um retrato de Salazar e do seu go-
verno. A cidade de Lisboa — metonimia do povo
portugués — é caracterizada como «péalida», numa
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clara alusdo a auséncia de alegria e felicidade de
um povo que sucumbe ao regime ditatorial. E uma
Lisboa revisitada e cinzenta. As imagens da chuva
sdo, por isso, uma alegoria do Portugal de 1936.

E Ricardo Reis?

Saramago tem uma visao diferente de Ricardo
Reis, heter6nimo de Pessoa. Nao o vé na dimensao
da ataraxia, do epicurismo ou do estoicismo, mas
como alguém mais envolvido no mundo para sen-
tir, vibrar, participar no «espetaculo do mundo».
O ano de 1936 exige de Ricardo Reis uma partici-
pacao ativa e Saramago coloca-o a prova para dar
opinido, para se envolver no designio nacional. Na
realidade, em Portugal e no mundo, viviam-se
tempos de ditadura: em Espanha, com Franco; em
Franca, com Léon Blum; em Italia, Mussolini; Hi-
tler na Alemanha e Salazar em Portugal. O narra-
dor assume a responsabilidade de adotar uma
posicao critica, recorrendo, muitas vezes, a co-
mentarios irénicos sobre a postura de Ricardo
Reis.

Mas que atitude adota o protagonista perante
os acontecimentos historicos no plano nacional e
no plano internacional? A indiferenca de Ricardo
Reis prende-se com a sua personalidade. Recupe-
rando a epigrafe inicial — «Sébio é o que se con-
tenta com o espetiaculo do mundo» —, o leitor
percebe que Ricardo Reis é um espetador. Nao se
envolve, 1é apenas os jornais, vé, mas nao tem
uma posicao ativa, como que reconhecendo, a se-
melhanca de Bernardo Soares, que «Escolher
modos de nao agir foi sempre a atencio e o escra-
pulo da minha vida.» 5

A leitura da passagem textual onde ha uma re-
feréncia a cadela Ugolina, que simboliza a propria
patria portuguesa (Arnaut, 2017), revela o comple-

4 Os Lusiadas, de Luis de Camoées, Canto III, estancia 20 — «onde a terra se acaba e o mar comeca».
5 Pessoa, Fernando (1982). Livro do Desassossego por Bernardo Soares (Recolha e transcrigio dos textos de Maria Aliete Galhoz e
Teresa Sobral Cunha. Prefacio e Organizacio de Jacinto do Prado Coelho.) Lisboa: Atica, Vol. L. p. 241.
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to alheamento do protagonista perante situacoes
absolutamente dramaticas.

Agora imaginemos nés que as mulheres mal
arracoadas durante a gravidez, e é o mais do
comum, sem carne, sem leite, algum pdo e
couves, se punham também a comer os filhos, e
[...] chame-se pois Ugolina a mde que come os
seus proprios filhos, tdo desnaturada que ndo
se lhe movem as entranhas a piedade quando
com as suas mesmas queixadas rasga a morna
e macia pele dos indefesos, os trucida, fazendo-
lhes estalar os ossos tenros, e os pobres cdezi-
nhos, gementes, estdo morrendo sem verem
quem os devora, a mde que os pariu, Ugolina
ndo me mates que sou teu filho.

A folha que tais horrores explica tranquilamen-
te cai sobre os joelhos de Ricardo Reis, adorme-
cido. Uma rajada subita fez estremecer as
vidracas, a chuva desaba como um diliivio. Pe-
las ruas ermas de Lisboa anda a cadela Ugoli-
na a babar-se de sangue, rosnando as portas,
uivando em pracas e jardins, mordendo furio-
sa o proprio ventre onde ja estd a gerar-se a
proxima ninhada. (Saramago, 2016: 30)

A cadela Ugolina simboliza a mae que metafo-
ricamente come os seus proprios filhos, ao repri-
mi-los e persegui-los politicamente (Arnaut,
2017). Mas Ricardo Reis continua alheio e sereno.
No tltimo paragrafo, 1é-se que “a folha que tais
horrores explica tranquilamente cai sobre os joe-
lhos de Ricardo Reis, adormecido”. Aqui, a ante-
posi¢do do advérbio confere uma maior clivagem
entre o horror da situaco e a postura do protago-
nista, revelando o enorme distanciamento e a im-
passividade da personagem, que acaba por
adormecer. Nem as expressoes «dildvio», «ba-
bar-se de sangue»,
«mordendo furiosa o proprio ventre» desassosse-

«rosnando», «uivando»,
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gam o protagonista, pois o sofrimento e a dor dos
outros nao lhe interessam.

Alheio ao pulsar da vida, no altimo dia do ano,
Reis parece querer tomar a iniciativa de agir co-
mo os outros e resolve, por isso, «festejar e diver-
tir-se», mas limita-se a deambular sozinho pela
cidade.

Na rua passa uma algazarra de latas, ja de-
ram as onze horas, e é entdo que Ricardo Reis
se levanta bruscamente, quase violento, Que
estou eu para aqui a fazer, toda a gente a fes-
tejar e a divertir-se, em suas casas, nas ruas,
nos bailes, nos teatros e nos cinemas, nos casi-
nos, nos cabarés, ao menos que eu va ao Ros-
sio ver o relégio da estacgdo central, o olho do
tempo, o ciclope que ndao atira com penedos
mas com minutos e segundos, tdo dsperos e
pesados como eles, e que eu tenho de ir aguen-
tando, como aguentamos todos nds, até que
um tltimo e todos somados me rebentem com
as tabuas do barco, mas assim ndo, a olhar
para o relégio, aqui, aqui sentado, sobre mim
proéprio dobrado, aqui sentado, e, tendo rema-
tado o soliléquio, vestiu a gabardina, pos o
chapéu, deitou mao ao guarda-chuva, enérgi-
co, um homem é logo outro homem quando to-
ma uma decisdo. (Saramago, 2016: 82-83)

Nessa noite, contudo, tem o seu primeiro en-
contro com Fernando Pessoa, quando regressa ao
quarto de hotel. Em tom irénico, diz-lhe o ort6ni-
mo, a proposito do regresso de Reis a Lisboa:

«Vocé, Reis, tem sina de andar a fugir das re-
volucgodes, em mil novecentos e dezanove foi pa-
ra o Brasil por causa de uma que falhou,
agora foge do Brasil por causa de outra que,
provavelmente, falhou também» (Saramago,
2016: 90)
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que voltou ha pouco tempo, mas, se tem anda-

Mais a frente, o narrador tece alguns comenta- do por ai, a olhar com olhos de ver, é impossi-
rios sobre Reis, aludindo & sua neutralidade pe- vel que ndo se tenha apercebido das grandes
rante a vida, numa atitude de ataraxia. transformacoes, o aumento da riqueza nacio-

nal, a disciplina, a doutrina coerente e patrio-
tica, o respeito das outras nacoes pela patria
lusitana, sua gesta, sua secular histéria e seu
império, Nao tenho visto muito, respondeu Ri-
cardo Reis, mas estou a par do que os jornais
dizem, Ah, claro, os jornais, devem ser lidos,
mas nao chega, é preciso ver com os proprios
olhos, as estradas, os portos, as escolas, as
obras ptiblicas em geral, e a disciplina, meu
caro doutor, o sossego das ruas e dos espiritos,
uma nacdo inteira entregue ao trabalho
sob a chefia de um grande estadista,
verdadeiramente uma mdo de ferro cal-
cada com uma luva de veludo, que era
do que anddavamos a precisar, Magnifi-
ca metdfora, essa, Tenho pena de a nao
ter inventado eu, ficou-me na lembran-
ca, imagine, é bem verdade que uma
imagem pode valer por cem discursos,
fot aqui ha dois ou trés anos, na primeira pa-
gina do Sempre Fixe, ou seria dos Ridiculos, la
estava, uma mao de ferro calgada com uma

Ora, Ricardo Reis é um espectador do espeta-
culo do mundo, sabio se isso for sabedoria,
alheio e indiferente por educacdo e atitude,
mas trémulo porque uma simples nuvem pas-
sou, afinal é tao facil compreender os antigos
gregos e romanos quando acreditavam que se
moviam entre deuses, que eles os assistiam em
todos os momentos e lugares, a sombra duma
arvore, ao pé duma fonte, no interior denso e
rumoroso duma floresta, na beira do

mar ou sobre as vagas, na cama com

quem se queria, mulher humana, ou

deusa, se o queria ela. Falta a Ricar-

do Reis um cdozito de cego, uma ben-

galita, uma luz adiante, que este

mundo e esta Lisboa sdo uma névoa

escura onde se perde o sul e o norte, o

leste e 0 oeste, onde o tinico caminho

aberto é para baixo, se um homem se
abandona cai a fundo, manequim sem pernas
nem cabeca. (Saramago, 2016: 100)

No di4logo que estabelece com o Dr. Sampaio, luva de veludo, e tdo excelente era o desenho,
ao jantar, também sobressai a indiferenca e a pas- que, olhando de perto, tanto se via o veludo co-
sividade de Reis sobre Salazar, num di4logo sobre mo se via o ferro, Um jornal humoristico, A
o culto do lider e a ditadura. verdade, caro doutor, ndo escolhe o lugar,

Resta saber se o lugar escolhe sempre a verda-

A nés o que nos vale, meu caro doutor Reis,
de. (Saramago, 2016: 154-155)

neste cantinho da Europa, é termos um ho-
mem de alto pensamento e firme autoridade a Contudo, a metafora da «mao de ferro calgada
frente do governo e do pais, estas palavras com uma luva de veludo», eivada de uma ironia e
disse-as o doutor Sampaio, e continuou logo, subtileza acutilantes, mereceu a Reis apenas um
Ndo ha comparagdo possivel entre o Portugal — devaneio literario. Mergulha nos seus pensamen-
que deixou ao partir para o Rio de Janeiro,eo  tos e esquece as agruras da vida dos outros, no Por-
Portugal que veio encontrar agora, bem sei  tugal de 1936.

95 APP, Palavras, n.° 56-57, 2020
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Em conversa com Fernando Pessoa, Ricardo
Reis parece interessar-se por Salazar. Conhece a
realidade politica nacional, tem acesso a informa-
¢do pelos jornais e, mais tarde, compra uma telefo-
nia, mas o seu pensamento critico nao o impele a
agir.

Diga-me, Fernando, quem é, que é este Sala-

zar que nos calhou em sorte, E o ditador por-

tugués, o protetor, o pai, o professor, o poder
manso, um quarto de sacristdo, um quarto de
sibila, um quarto de SebastiGo, um quarto de

Sidénio, o mais apropriado possivel aos nos-

sos habitos e indole, Alguns pés e quatro esses,

Foi coincidéncia, ndo pense que andei a procu-

rar palavras que principiassem pela mesma

letra, Ha pessoas que tém essa mania, [...]
mas, voltando ao Salazar, quem diz muito
bem dele é a imprensa estrangeira, Ora, sdo
artigos encomendados pela propaganda, pa-
gos com o dinheiro do contribuinte, lembro-
me de ouvir dizer, Mas olhe que a imprensa de
ca também se derrete em louvacoes, pega-se
num jornal e fica-se logo a saber que este povo
portugués é o mais proéspero e feliz da terra,
ou estd para muito breve, e que as outras na-
¢oes s6 terdo a ganhar se aprenderem connos-
co, O vento sopra desse lado, Pelo que lhe
estou a ouvir, vocé ndo acredita muito nos jor-
nais, Costumava lé-los, Diz essas palavras num

tom que parece de resignagdo, Ndo, é apenas o

que fica de um longo cansaco, [...]. (Saramago,

2016: 327-328)

Trés dias depois de voltar de Fatima, Ricardo
Reis retoma a sua rotina. Face ao descontenta-
mento, a pobreza, e a dureza da vida que assolam
o pais e a iminente revolta dos marinheiros, o dia-
a-dia do protagonista mantém-se calmo, placido e
contemplativo.
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Do Alto de Santa Catarina oito séculos te con-
templam, 6 mar, os dois velhos, o magro e o
gordo, enxugam a lagrima furtiva, lastimo-
sos de ndo poderem ficar por toda a eternida-
de neste miradouro a ver entrar e sair os
barcos, isso é o que lhes custa, ndo a certeza
das vidas. Do banco onde esta sentado, Ri-
cardo Reis assiste a uma cena de namoro en-
tre um soldado e uma criada, com muito jogo
de maos, ele a ousar nela por demasia, ela a
dar-lhe palmadinhas excitantes. O dia estd de
se lhe cantar aleluias, que sdo os evoés de
quem ndo é grego, os canteiros estao cobertos
de flores, tudo mais do que suficiente para
sentir-se um homem feliz se nao alimentar na
alma insaciaveis ambicbes. Ricardo Reis faz
o tnventario das suas, verifica que nada am-
biciona, que é contentamento bastante olhar
o rio e os barcos que ha nele, os montes e a
paz que neles ha, e no entanto ndo da por que
esteja dentro de si a felicidade, antes o surdo
roer de um inseto que mastiga sem parar [...]
(Saramago, 2016: 380-381)

Também na relagdo amorosa que mantém com
Marcenda e Lidia, o protagonista revela bastante
ambiguidade. Assume a perspetiva do heterénimo
pessoano Ricardo Reis enquanto sentimento ou
vivéncia contemplativa, imbuido de um certo epi-
curismo e estoicismo, mas hesita entre as duas
mulheres (num misto de indecisao e de falta de
verdade) e revela-se aprendiz de D. Juan, incapaz
de amar.

A reacdo a noticia da gravidez de Lidia revela o
seu alheamento e indiferenca, mas também uma
certa frieza em que estd alicercada esta relagdo
amorosa.

Acho que estou gravida, tenho um atraso de
dez dias. Um médico aprende na faculdade os



segredos do corpo humano os mistérios do or-
ganismo, sabe portanto como operam os es-
permatozoides no interior da mulher,
nadando rio acima, até chegarem, no sentido
proéprio e figurado, as fontes da vida. Sabe isto
pelos livros, a pratica, como de costume, con-
firmou, e no entanto ei-lo espantado, na pele
de Addo que ndo percebe como aquilo pode ter
acontecido, por mais que Eva tente explicar,
ela que também nada entende da matéria. E
procura ganhar tempo, Que foi que disseste,
Tenho um atraso, acho que estou gravida, dos
dois o mais calmo é outra vez ela, ha uma se-
mana que anda a pensar nisto, todos os dias,
todas as horas, talvez ainda ha pouco, quando
disse, Vamos morrer, agora poderemos duvi-
dar se estaria Ricardo Reis neste plural. Ele
espera que ela faga uma pergunta, por exem-
plo, Que hei de fazer, mas ela continua calada,
quieta, apagando o ventre com a ligeira flexao
dos joelhos, nenhum sinal de gravidez a vista,
salvo se ndo sabemos interpretar o que estes
olhos estdo dizendo, fixos, profundos, resguar-
dados na distancia uma espécie de horizonte,
se 0 hd em olhos. Ricardo Reis procura as pa-
lavras convenientes, mas o que encontra den-
tro de si é um alheamento, uma indiferenca,
assim como se, embora ciente de que é sua
obrigacdao contribuir para a solugdo do pro-
blema, nao se sentisse implicado na origem
dele, tanto a préxima como a remota. Vé-se a
figura do médico a quem a paciente disse, por
desabafo Ai senhor doutor, que vai ser de
mim, estou gravida e nesta altura ndo me con-
vinha nada, um médico ndo pode responder,
Desmanche, nao seja parva, pelo contrario,
mostra uma expressdo grave, na melhor das
hipéteses reticente, Se a senhora e o seu mari-
do nao tém tomado precaucoes, é capaz de es-
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tar mesmo gravida, mas enfim, vamos
esperar mais uns dias, pode ser que se trate
apenas de um atraso, as vezes acontece. Nao se
admite que o declare assim, com falsa neutrali-
dade, Ricardo Reis, que € pai pelo menos puta-
tivo, pois ndo consta que Lidia nos tltimos
meses se tenha deitado com outro homem que
nao seja ele, este mesmo que claramente conti-
nua sem saber o que ha de dizer. (Saramago,
2016: 420-421)

Areacdo a provocacao de Fernando Pessoa dei-
xa o leitor desiludido pela crueza da indecisdo em
perfilhar a crianga que é sua.

Em todo o caso, seria para si uma excelente
oportunidade, fazer vida nova, com mulher e fi-
lho, Nao penso em casar com a Lidia, e ainda
ndo sei se virei a perfilhar a crianca, Meu que-
rido Reis, se me permite uma opini@o, isso é
uma safadice, Serd, o Alvaro de Campos tam-
bém pedia emprestado e ndo pagava, O Alvaro
de Campos era, rigorosamente, e para ndo sair
da palavra, um safado, (Saramago, 2016: 429)

Curiosamente, a personagem Abel, de Clara-
boia, apresenta uma semelhanca com a passivida-
de acritica de Ricardo Reis. Persiste a visdo
pessimista do mundo e da vida: o amor nao salva
nem proporciona felicidade duradoura. Aqui, a
personagem evita propositadamente uma ligagao
estreita ou um compromisso com quem quer que
seja.

Silvestre cocou com as duas maos a grenha
emaranhada. Depois encheu o copo e despe-
Jjou-o de um trago. Limpou a boca as costas da
mao e perguntou:

— Por que é que vive assim? Desculpe, se
sou indiscreto...

— Nao é indiscreto. Vivo assim porque que-
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ro. Vivo assim porque ndo quero viver de outro
modo. A vida como os outros a entendem nd@o
tem valor para mim. Ndo gosto de ser agarra-
do e a vida é um polvo de muitos tentaculos. Um
s6, basta para prender um homem. Quando me
sinto preso, corto o tentdculo. As vezes, faz
doer, mas ndo ha outro remédio. Compreende?

— Compreendo muito bem. Mas isso ndo le-
va a nada de 1itil.

— A utilidade néo me preocupa.

— Com certeza provocou desgostos...

— Fiz o possivel para que isso ndo aconte-
cesse. Mas quando aconteceu, ndo hesitei.

— E duro!

— Duro? Nao. Sou fragil, acredite.
E é a certeza da minha fragilidade
que me leva a furtar o corpo aos lagos.
Se me dou, se me deixo prender, estou
perdido. (Saramago, 2011: 94-95)

Abel assume que nao vai desperdicar
a sua vida com ilusoes. Ricardo Reis tam-
bém nao quer comprometer-se com Li-
dia.

Em O Ano da Morte de Ricardo Reis, o prota-
gonista mantém a sua rotina, 1€ os jornais, mas
nao se inquieta com as noticias.

Ricardo Reis Ié os jornais. Ndo chega a inquie-
tar-se com as noticias que lhe chegam do
mundo, talvez por temperamento, talvez por
acreditar no senso comum que teima em afir-
mar que quanto mais as desgracas se temem
menos acontecem [...] (Saramago, 2016: 439)

Contudo, parece haver uma mudanca de atitu-
de, no final da obra. Olhou com indiferenca a po-
breza visivel no Bodo do Século, foi tomando
conhecimento das noticias sobre a formacao do
governo, as inaugurages, as manifestacbes de
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apoio ao governo e ao regime salazarista, a cele-
bragdo de datas importantes, mas, agora, parece
impor-se a si proprio uma mudanca de atitude.

Lé Ricardo Reis os jornais e acaba por impor a
st mesmo o dever de preocupar-se um pouco. A
Europa ferve, acaso transbordara, nao ha um
lugar onde o poeta possa descansar a cabeca.
(Saramago, 2016: 439)

«Em toda a sua vida Ricardo Reis nunca assis-

tiu a um comicio politico», mas

[...] ha interessantes mudancas em Ricardo

Reis. Foi cedo para ter lugar, e de taxi para
chegar mais depressa. (Saramago, 2016:
470)

E, no final do comicio, o leitor verifica
que Reis esta diferente, incomodado:

Ricardo Reis, que esteve todo este tempo
ao ar livre, com o céu por cima da cabe-
ca, sente que precisa de respirar, de to-
mar ar. (Saramago, 2016: 474)

Portanto, Reis ndo é, efetivamente, uma perso-

nagem plana. Evolui, ao longo da narrativa. E isto
parece, finalmente, confirmar-se com a sua reacao
a tentativa falhada da revolta dos marinheiros.

Ricardo Reis sentou-se num banco, sentaram-
se depois ao lado dele os velhos, que, escusado
sera dizer, quiseram meter conversa, mas o
senhor doutor ndo responde, estd de cabeca
baixa como se tivesse sido ele o que quis ir ao
mar e acabou apanhado na rede. [...] Ricardo
Reis levanta-se do banco, os velhos, ferozes, ja
ndo ddo por ele, o que valeu foi ter dito uma
mulher, compassiva, Coitadinhos, refere-se
aos marinheiros, mas Ricardo Reis sentiu esta
doce palavra como um afago, a mdo sobre a



testa ou suave correndo pelo cabelo, e entra
em casa, atira-se para cima da cama desfeita,
escondeu os olhos com o antebrago para poder
chorar a vontade, lagrimas absurdas, que es-
ta revolta ndo foi sua, sabio é o que se contenta
com o espetaculo do mundo, hei de dizé-lo mil
vezes, que importa aquele a quem ja nada im-
porta que um perca e outro venga. Ricardo
Reis levanta-se, poe a gravata, vai sair, mas
ao passar a mao pela cara sente a barba cres-
cida, nao precisa de olhar-se ao espelho para
saber que ndo gosta de si neste estado, os pelos
brancos brilhando, cara de sal e pimenta,
anunciagdo da velhice. (Saramago, 2016: 489)

Na verdade, a reacdo emotiva de Reis afasta-o
do perfil de personagem indiferente que o leitor
até ai conheceu. Por um lado, destaca-se o acon-
chego que sentiu quando ouviu a apostrofe com
que uma mulher se referiu aos marinheiros — «Ri-
cardo Reis sentiu esta palavra doce como um afa-
go». Por outro lado, a expressividade da metafora
no verbo, em «atira-se para cima da cama desfei-
ta», revela a prostracdo e desalento que sentiu,
quando se apercebeu do niimero de mortos e dos
muitos presos que resultaram desta revolta, e logo
uma tristeza tomou conta de si. Mas o climax emo-
tivo é visivel quando o narrador revela que «escon-
deu os olhos com o antebrago para poder chorar a
vontade». Este sofrimento €, ainda, acompanhado
por uma dilaceragio interior, uma vez que argu-
menta consigo proprio, num discurso interior, e
efabula uma autocritica sobre o seu comporta-
mento, por serem «lagrimas absurdas, que esta re-
volta nao foi sua, sabio é o que se contenta com o
espetaculo do mundo».

E aqui que o leitor conhece o verdadeiro Ricar-
do Reis e simpatiza com ele. Reis cresceu. A barba
surge como uma hipalage do seu proprio cresci-
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mento interior, «sente a barba crescida, ndo preci-
sa de olhar-se ao espelho para saber que niao
gosta de si neste estado, [...] anunciacio da velhi-
ce». Sempre procurou saber quem é, conhecer-se
a si proprio, e parece ter encontrado a saida para
a obsessao do labirinto.

O dltimo encontro de Fernando Pessoa com Ri-
cardo Reis resulta numa narrativa aberta. O ro-
mance termina com uma frase semelhante a que o
iniciou, mas a viagem do inicio ndo é a mesma que
se augura no fim.

Fernando Pessoa tinha as maos sobre o joelho,
os dedos entrelacados, estava de cabeca baixa.
Sem se mexer, disse, Vim cd para lhe dizer que
ndo tornaremos a ver-nos, Porqué, O meu
tempo chegou ao fim, lembra-se de eu lhe ter
dito que sé6 tinha para uns meses, Lembro-me.
Pois é isso, acabaram-se. Ricardo Reis subiu o
noé da gravata, levantou-se, vestiu o casaco.
Foi a mesa de cabeceira buscar The god of the
labyrinth, meteu-o debaixo do bracgo, Entao
vamos, disse, Para onde é que vocé vai, Vou
consigo, Devia ficar aqui, a espera da Lidia,
Eu sei que devia, Para a consolar do desgosto
de ter ficado sem o irmdo, Nao lhe posso valer,
E esse livro, para que é, Apesar do tempo que
tive, ndo cheguei a acabar de lé-lo, Nao ira ter
tempo, Terei o tempo todo, Engana-se, a leitu-
ra é a primeira virtude que se perde, lembra-
se. Ricardo Reis abriu o livro, viu uns sinais in-
compreensiveis, uns riscos pretos, uma pagina
suja, Ja me custa ler, disse, mas mesmo assim
vou leva-lo, Para qué, Deixo o mundo aliviado
de um enigma. Sairam de casa, Fernando Pes-
soa ainda observou, Vocé nao trouxe chapéu,
Melhor do que eu sabe que ndo se usa la. Esta-
vam no passeio do jardim, olhavam as luzes
palidas do rio, a sombra ameacgadora dos
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montes. Entao vamos, disse Fernando Pessoa,
Vamos, disse Ricardo Reis. O Adamastor ndo
se voltou para ver, parecia-lhe que desta vez ia
ser capaz de dar o grande grito. Aqui, onde o
mar se acabou e a terra espera. (Saramago,
2016: 493-494)

A noticia de que seria o tltimo encontro entre
ambos, Ricardo Reis nao respondeu, mas «subiu o
no6 da gravata, levantou-se, vestiu o casaco. Foi a
mesa de cabeceira buscar The god of the labyrinth,
meteu-o debaixo do braco, Entdo vamos, disse
[...]». Ora, no final da obra , Reis revela uma ati-
tude que nao lhe conheciamos. O leitor percebe
que a personagem tomou uma resolugio e parece
determinada a cumpri-la. E isso é novo em Ricar-
do Reis, pois deixou de ser um mero espetador
passivo e acritico, distanciando-se da influéncia
pessoana.

Com o afastamento das personagens ha uma
valorizagio da presenca do Adamastor, simbolo do
Império portugués, e parecia a Reis que «desta vez
ia ser capaz de dar o grande grito. Aqui, onde o mar
se acabou e a terra espera.» Ou seja, Reis parte
noutra viagem — regressa no barco da morte —,

mas fica uma alusdo a capacidade do ser humano
para empreender um novo designio, desta vez
sem as naus nem os marinheiros que outrora al-
cancaram o Império, mas com a capacidade de o
ser humano se empenhar nas causas sociais. “E a
mesma estatua que, na pentltima frase do roman-
ce, parece «ser capaz de dar o grande grito», de
unir-se aos marinheiros revoltosos no Tejo contra
o regime de Salazar, desencadeando uma revolu-
¢do que, no entanto, s6 chega em 1974.” (Grosse-
gesse, 2003: 126)

Desta forma, o explicit retoma a ideia inicial,
no incipit, contribuindo para a estrutura circular
do romance, mas reclama, ainda, uma atitude
pro-ativa do Homem que se quer comprometido
com a sociedade.

O titulo da obra aponta, por isso, nao para a bi-
ografia de Ricardo Reis nem para o ano em que o
heterénimo de Fernando Pessoa morreu, mas para
aimportancia que é dada ao tempo cronolégico, ao
tempo social e aos acontecimentos histéricos que
ocorreram naquele ano. Editado em 1984, O ano
da morte de Ricardo Reis surge dez anos depois da
Revolucao de Abril, mas a viagem est4 ainda por
fazer e «a terra espera».
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