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E Bloom com o seu sapato minusculo

pisou pela primeira vez a india. Que grande

¢ um pais onde se chega para

mudar de vida. E como é raro, isso, no mapa.

Porque hé paises onde as paixoes se desenvolvem mais

(produtos mais adequados ao tipo de solo e humidade existentes),
outros onde se chega para enriquecer.

Em raros paises se entra para aperfeicoar

a alma.

17

A India é um pais grande. N3o pela

extensao mas porque € antigo. O tempo, num
pais inteligente, é a extensao mais significativa.
Milhares de metros quadrados ocupam, em teoria,
uma superficie importante.

Também o ntimero de andares dos edificios

é facto bem visivel das janelas dos aviGes.
Porém, é a Historia de um pais

que d4 a intensidade da ligacao da arvore a terra.
E cada pais é uma arvore.
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E ha ainda a crenca, que é material que sobe,

e subindo, parece, chegara a pontos bem mais altos

que os avides — que também sobem mas sdo mais pesados.
H4, na India, a crenca. E a crenca

no espirito eleva um pais inteiro,

enquanto o vulgar avido de passageiros nao; longe disso.
(Os objectos sem filosofia podem ser tteis

— 0 aviao, por exemplo, é utilissimo,

mas falta-lhe algo: mesmo encostado ao

céu é coisa mesquinha, elemento que tenta

apenas nao cair.)

19

Na India os homens gritam muito.

Existe no ar uma densidade humana
abundante: o ar parece menos aéreo,

ha muitos encontroes nas ruas para os raros encontros
e a pobreza material é evidente e contrasta
com a riqueza das histérias que velhos
sentados em esquinas recentes contam

as mulheres sensatas e aos turistas.

Numa tinica rua, um continente aperta-se
para que cada um possa vender o que tem.
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Nas ruas, a tecnologia estd menos desenvolvida

que a magia, mas vende-se tudo:

0 comércio é uma experiéncia preliminar

para qualquer outra vida; para o mesmo produto

os burgueses fazem precos mais baixos

que os misticos, s6 que eles dizem oferecer

parte do lucro aos mais pobres (que nio chegaram a ser avisados).
Os homens religiosos s6 se diferenciam dos comerciantes
quando ocorre um incéndio

— os religiosos sao os tinicos que se aproximam.

21

Na India, homens velhos que escutdmos

durante horas e julgavamos ja eternos,
levantam-se, subitamente, e comecam a

urinar em plena rua, para cima do lixo

que caes, segundos antes, tentavam mastigar.
Respeito e nojo coincidem estranhamente

no mesmo homem: o mundo nao

é claro e depois escuro, o mundo, cada pedaco dele,
é claro e escuro.

E quando um mistico urina com displicéncia ao nosso lado
ensina-nos isso, e outras coisas.
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Bloom nao conta pelos dedos, mas sabe fazer calculos.
O récio deuses/humanos € altissimo

— e também, por exemplo, o de doencas —,

o que talvez nao seja coincidéncia.

Doentes sem pao nem sitio para se deitarem
inventam deuses opulentos que habitam palécios
enormes. Tudo é grande na India: a populacio,
os deuses, os efeitos de magia, as cidades —

mas tudo isto é mais pequeno do que a paciéncia
dos pobres.

23

O turista que prometa um jantar a um mendigo

e se esqueca, se regressar vinte anos depois,
encontraria no mesmo sitio o mesmo mendigo

a espera do jantar. E tudo seria tragico,

intil e material, se esse mendigo, estranhamente,
ndo permanecesse com a mesma cara e a mesma idade
de ha vinte anos.

Foi nesse pais, que equilibra cegos e videntes,
oculos, bengalas e frases surpreendentes,

foi nesse pais que Bloom, finalmente, entrou.

(..
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33
Porque a India ndo se chega, meu caro,

na India caminha-se. Encontraras hospedagens
desconfortaveis que te obrigario a levantar
mais cedo. Os caminhos aumentam

quando a cama é ma — disse Anish.

— Deverés saber isso porque vens de uma grande viagem. E a India
¢ isto: um pais que se move porque tu, nele,

te moves. Até porque se ficares parado o tecto
caira sobre ti.

A densidade dos Deuses sobre cada telhado

é brutal. E s6 ao ar livre os deuses

sao leves.

34
Mas na India — continuou Anish — os animais solitarios

tém por vezes movimentos mais sagrados que uma multiddo
enorme. Os jornais s8o pacificos, e as noticias,

pese embora a enorme extensao do pais,

sao sobre pormenores insignificantes.

Quanto as tragédias: trés mil anos demoram

os seus vestigios a serem varridos, porque trés mil anos
ficam as pessoas a chorar. O Ganges é a biografia,

em liquido, de todas as cidades proximas,

e o facto de a tristeza ser popular entre ricos e pobres
serve de justificacdo para este fen6meno natural

mas algo melancolico.

35
O rio Ganges é a mais importante biblioteca

da cidade e o mais importante arquivo.

Nao ha verdade fora do rio, nem ha mentira de qualidade,
ficcdo ou mitologia, exterior as suas dguas sujas. Mas as

aguas nao sao sujas, realmente tal expressao

€ um erro — corrige Anish. S3o aguas complexas,

o que é diferente.

Aqui a 4gua ndo é um elemento de visita ao mundo dos homens,
sao os homens que estdo de visita

A 4gua — e na India toda a gente o sabe.

Gongalo

M.

Tavares

* Tavares, Gongalo M. (2010). Uma Viagem a India. Melancolia contempordnea (um itinerario) (p. 294-303).
Caminho. [Selecio de Jodo Pedro Aido]
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