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Tempo de ler...

O Outro n’Os Lusíadas

Para celebrar os 450 anos da publicação d’Os Lusíadas, propomos a leitura do 
episódio da Chegada à Índia (Canto VII, estrofes 16­59), o primeiro texto 

literário europeu que descreve o subcontinente indiano: a geografia, os reinos, as 
religiões, a arquitetura, as castas e a diversidade dos seus habitantes. A ação deste 
excerto da narrativa épica desenrola­se no litoral ocidental indiano e nela 
intervêm, além dos navegadores portugueses, um magrebino, um governador, um 
rei, um brâmane e uma multidão de gente da Costa do Malabar.

Neste Tempo de Ler o olhar quinhentista português sobre a realidade indiana, 
apresentamos uma reescrita em prosa das 44 estrofes do episódio, em linguagem 
compreensível por jovens, com vocabulário e morfossintaxe contemporâneos, e a 
generalidade da toponímia tal como o Outro indiano a designa atualmente. O 
trabalho de reescrita teve por base as notas e comentários das edições d’Os 
Lusíadas, de Augusto Epifânio Dias, de 1918 (Dias, 1972), de Hernâni Cidade, de 
1972 (Cidade, 1972), de Álvaro Costa Pimpão, de 1972 (Pimpão, 2000), e da versão 
inglesa publicada pela Oxford University Press, em 1997 (White, 1997). 

Foram também analisadas as três reescritas da epopeia camoniana que fazem parte do catálogo do Plano 
Nacional de Leitura, as de João de Barros, de 1930 (Barros, 2013), e de Amélia Pinto Pais (1995), em prosa, e a de 
Vasco Graça Moura (2012), em verso. Em todas elas, a reescrita sintetiza o episódio. Por isso, nenhuma inclui todos 
os seus momentos ou etapas. Na proposta que de seguida apresentamos, o objetivo foi manter toda a informação, 
pela ordem que é apresentada no original, mantendo a perspetiva do poeta .

Quando os portugueses chegaram ao litoral da nova terra, pescadores em pequenos barcos 
indicaram­lhes o caminho para a sua grande cidade de Kozhikode, capital do Reino de Malabar. Esta 
nova terra é um território muito grande e famoso entre o rio Indo e o rio Ganges, rodeado de mar a sul 
e limitado pela cordilheira dos Himalaias a norte. Nela há muitos reis e muitas religiões: adoradores 
de Maomé, adoradores de imagens e adoradores de animais. Dos Himalaias, que se estendem por 
toda a Ásia, correm os dois grandes rios que desaguam no oceano Índico e cercam o território criando 
uma longa península triangular cuja ponta tem em frente a ilha do Sri Lanka. Conta uma lenda antiga 
que, junto à nascente do rio Ganges, as pessoas vivem do cheiro das flores. 

Os seus habitantes têm diferentes nomes e diferentes costumes: os de Deli e os do Afeganistão são 
os mais poderosos, os do planalto do Decão e os de Odisha veneram as águas do Ganges, os de 
Bengala têm os terrenos mais férteis, o guerreiro Sultanato do Guzerate, dizem que foi governado 
pelo corajoso rei Paurava, o Império de Vijayanagar, mais rico em ouro e pedras preciosas do que em 
gente valente, e, por fim, o Malabar, uma estreita planície entre o mar e a cordilheira dos Gates 
Ocidentais que, ao longo da costa, protegem o Malabar do Império de Vijayanagar. Kozhikode é a 
cidade mais importante do Malabar, capital do império cujo governante tem o título de Samutiri.

Após a chegada da frota ao litoral malabar, um mensageiro português é mandado a terra, onde 
chega entrando pela foz de um rio. O povo todo vem vê­lo por causa do seu aspeto estranho: a cor da 
pele, os gestos e o vestuário. Do meio da multidão, aproxima­se um muçulmano do norte de África – 
grande sorte! – que se dirige sorridente ao mensageiro e lhe pergunta em espanhol: 

― O que é que te trouxe a esta terra tão longe de Portugal? 
O mensageiro responde: 
― Por mares nunca dantes navegados, viemos à Índia buscar pimenta e difundir o 

cristianismo. 
O muçulmano chamava­se Monçaide e estava espantado com a grande viagem realizada pelos 

portugueses. Por considerar que um assunto tão importante devia ser tratado com o rei da terra, disse 

1 Para uma análise do episódio e da sua presença nos nove manuais de Português, do 9º ano, v. Pinto, P.F. & Singh, S.K. (2022). Uma leitura 
intercultural d’Os Lusíadas: o episódio da Chegada à Índia. In Entreler n.º 2. Lisboa: Plano Nacional de Leitura, pp. 32­42.
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que ele estava fora da cidade, mas não muito longe. Enquanto esperavam, o Monçaide convidou o 
português para comer e descansar na sua pobre casa, pois não há maior alegria do que encontrar 
gente próxima numa terra distante.

Depois de comerem e beberem juntos, como se fossem velhos amigos, seguem para o navio do 
Vasco da Gama onde o Monçaide é bem recebido. O Capitão abraça­o e ao ouvi­lo falar claramente 
espanhol, pede­lhe que lhe fale da terra onde acabaram de chegar. Todos se aproximam para o ouvir. 

Conta o Monçaide: 
― Vocês, vizinhos da minha terra, gente certamente abençoada por Deus, por terem conseguido 

navegar até aqui, vocês estão no subcontinente indiano, terra com muitos povos, próspera e rica 
em ouro, pedras preciosas e especiarias. Este porto fica na província do Malabar, que há muito 
adora imagens e é governada por muitos reis. O último que governou todo o reino foi o famoso 
Cheraman Perumal, que se converteu ao islamismo, a minha religião, e decidiu dedicar­se à vida 
religiosa na terra do profeta. Antes de partir para a Arábia, curiosamente com navios carregados 
de rica mercadoria, por não ter herdeiro direto, repartiu o seu reino, criando uma nova classe de 
governantes: um ficou com Kochi, outro com Kannur, outro com Chaliyam, outro com a ilha da 
Pimenta, outro com Kollam e outro com Kodungallur. Aquele que era mais próximo do rei ficou 
com Kozhikode, a cidade mais nobre e rica. O rei tornou­o imperador, suserano de todos os outros, 
com o título de Samutiri, e partiu para a Arábia. O atual Samutiri é descendente desse primeiro.

― Os malabares, ricos e pobres, seguem leis extraordinárias. Andam nus, só com um pano a 
tapar os genitais. Há duas castas, que não se podem misturar: os nobres são os naires e os indignos 
são os poleás. Os que se dedicam a uma profissão, não podem casar com gente de outra profissão e 
os seus filhos também não podem ter outra profissão. 

― Os naires se, por descuido, são tocados por gente de outra casta, devem limpar­se e purificar­
se, tal como os judeus não tocavam nos samaritanos. Mas nesta terra, vocês hão de ver muito mais 
coisas estranhas. Os naires são os militares que defendem o seu rei. Por isso, trazem sempre à 
cintura um punhal, do lado esquerdo, e uma espada, do lado direito. Os brâmanes são os religiosos, 
respeitados desde a antiguidade, seguidores do grego Pitágoras, que não matam seres vivos e não 
comem carne. Só nas relações sexuais têm mais liberdade, porque as mulheres podem ser 
partilhadas pelos homens da mesma casta dos seus maridos, que eles não têm ciúmes nem se 
sentem ofendidos – que gente cheia de sorte! Esta é uma terra em que se negoceia de tudo o que há 
entre a China e o rio Nilo. 

Enquanto o Monçaide falava, com a notícia dos estranhos portugueses, já caminhavam, entre 
homens e mulheres de todas as idades, os representantes do Samutiri, para receberem o Vasco da 
Gama. Autorizado a desembarcar, ele e os seus homens partem sem demora, com rico vestuário, com 
cores diferentes das usadas pelos malabares, deixando­os muito curiosos. Avançam pelo mar e, 
depois, rio adentro. Na praia espera­os, no meio de um alvoroço nunca visto, um governador, Kacval, 
em língua malaiala, rodeado de naires. O Gama, como é costume da terra, é levado em ombros num 
rico palanquim. O povo curioso que acompanha o cortejo quer ver os estranhos portugueses e até 
gostava de lhes fazer perguntas, mas a língua diferente não o permite. 

O Gama e o Kacval vão conversando, com o Monçaide a servir de intérprete enquanto caminha, 
até entrarem pelas portas dum magnífico templo com esculturas de divindades, em madeira e em 
pedra fria, com posições e cores variadas que parecem invenção do diabo, esculturas horríveis como 
se fossem a mitológica Quimera – leão, dragão, cabra, serpente – com muitos braços e muitas pernas. 
Os cristãos, habituados a ver Deus sob a forma humana, estão maravilhados: um deus com cornos na 
cabeça, como o Júpiter Amón que houve na Líbia; outro, tem mais do que uma cara, como o deus 
romano Janus; outro, com muitos braços, parece o deus grego Briareu; outro, com cabeça de cão, 
como o deus egípcio Anúbis. Depois de os indígenas bárbaros venerarem os seus deuses, seguem 
todos ao encontro do rei deste povo supersticioso. E a multidão vai crescendo, os telhados e as janelas 
cheios de velhos e de rapazes, de mulheres e raparigas, para verem o estranho Capitão.

Rapidamente, aproximam­se dos espetaculares jardins onde se esconde, no meio das árvores, o 
palácio real, sem torres, mas magnífico – os reis deles vivem assim, em palácios no meio de jardins. 
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Ao atravessarem as portas da muralha, veem esculturas que relatam histórias da nobre antiguidade 
indiana. Lá está o grande exército de Baco conquistando o vale do rio Indo. Mais adiante, bebendo 
junto a um rio, uma multidão de sírios, com a sua debochada rainha Semíramis. Um pouco mais 
longe, junto ao rio Ganges, ondulam as bandeiras gregas do vitorioso rei Alexandre Magno que parece 
filho, não do rei Filipe da Macedónia, mas de Júpiter.

Enquanto os portugueses veem estas histórias, o Kacval diz ao Capitão: 
― Segundo os nossos sábios, brevemente, novas vitórias irão ofuscar as que estão aqui 

representadas, novas histórias serão aqui registadas por estrangeiros que hão de chegar. A ciência 
mágica diz­lhes ainda que, para evitar tão grande força, é melhor não oferecer resistência, pois, 
contra o que está escrito nas estrelas, não vale a pena tentar lutar. Mas também lhes diz que será tal 
a excelência desses estrangeiros na guerra e na paz que serão reconhecidos mundialmente pelo bem 
que farão aos vencidos.

Entretanto, chegam à sala onde está o poderoso imperador, deitado numa cama como não há 
outra igual em riqueza e requinte. Pela sua postura reclinada, vê­se logo que é um senhor venerado e 
rico, veste­se com tecidos de ouro e, na cabeça, pedras preciosas. Mesmo ao lado dele, um velho 
respeitosamente ajoelhado dá­lhe, de vez em quando, a folha verde e picante de bétel que eles 
costumam mastigar. Um brâmane, pessoa importante, aproxima­se lentamente do Gama para o 
apresentar ao grande príncipe que o convida a sentar­se. O Gama senta­se junto à magnífica cama, os 
outros portugueses mais afastados, e o Samutiri observa atentamente o vestuário e os modos duma 
gente que nunca tinha visto antes. Então, o Capitão, com uma voz forte e grossa que logo impressiona 
o rei e toda a sua corte, começa a falar.

Este Tempo de Ler o Outro indiano pode ser alargado a visões literárias da Índia contemporânea, em narrativas 
de autores portugueses e estrangeiros, incluindo outros lusófonos e indianos. No mercado livreiro português, estão 
disponíveis as seguintes obras, enumeradas por ordem cronológica da primeira publicação, que podem constituir 
um périplo literário que cruza olhares sobre a Índia: Três Contos da Índia (1888), Livro da Selva (1894), Segundo 
Livro da Selva (1895) e Kim (1901), de Rudyard Kipling, A Casa e o Mundo, de Rabindranath Tagore (1916), 
Siddhartha, de Hermann Hesse (1922), Contos Indianos, de Stéphane Mallarmé (1927), “Kali decapitada” in 
Contos Orientais,  de Marguerite Yourcenar (1938), Uma Ideia da Índia, de Alberto Moravia (1962), O Odor da 
Índia, de Pier Paolo Pasolini (1962), Noturno Indiano, de António Tabucchi (1984), Por Amor da Índia, de 
Catherine Clément (1993), O Deus das Pequenas Coisas, de Arundathi Roy (1997), Um Estranho em Goa, de José 
Eduardo Agualusa (2000), Babyji, de Abha Dawesar (2005), O Tigre Branco, de Aravind Adiga (2008), Viagem à 
Índia, de Gonçalo M. Tavares (2010), A casa­comboio, de Raquel Ochoa (2010), e Murmúrio do Mundo – A Índia 
Revisitada, de Almeida Faria (2012).

Paulo Feytor Pinto e Shiv Kumar Singh
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Paulina Chiziane, Ventos do apocalipse2

Em tempos de guerra civil em Moçambique, Mananga e Macuácua são duas 
aldeias, entaladas no meio dos combates, e, mesmo sem o perceberem muito 

bem, parte e objetivo tanto do governo como dos seus oponentes, dois campos que, 
adivinhando­se serem a Renamo e o partido Frelimo, não são explicitamente 
nomeados. À guerra, junta­se a seca, a fome, a doença e a morte, aqui alegorizadas 
pela figura dos cavaleiros referidos em Apocalipse 6:8, todo um conjunto de 
misérias que Minosse, esposa do régulo Sianga, resume assim quando este lhe 
pede comida: ““chegou o tempo de comermos as crostas da nossa lepra” (p. 19).

No início do romance, é precisamente em Sianga que se foca a narração. O 
velho régulo, desprezado pelo novo poder, vê no sofrimento do povo, de que culpa 
o governo, a oportunidade de restaurar o seu poder tradicional.

Na história de Sianga, cruzam­se vários temas do discurso da modernidade 
como a opressão da mulher, forçada ao casamento em função dos interesses 
paternais que se concretizam no lobolo e o obscurantismo ilustrado pelo rito do 

mbelele ­ que inclui o sacrifício de jovens virgens ­ para obter a chuva: 
“Escolhe­se entre a população um galo que ainda não tenha sonhos de desejo e uma galinha, que ainda 
não conhece a lua.” (p. 43)

Na situação de fome, Sianga vê com interesse os bois de um seu comparsa, a quem pretende entregar a filha, 
Wusheni. Na ambição de voltar a deter o seu poder em Mananga, alimenta também o desejo de voltar a ter mais 
uma mulher, o que ofende Minosse, a única que detinha ainda, de entre as suas antigas nove mulheres de tempos 
mais prósperos. Em oposição a esta trama, situam­se os amores de Wusheni e Dambuza, o jovem mais desprezado 
da aldeia.

É também aqui que surgem as reminiscências do tempo dos nguni de Muzila, que teriam pisado o solo de 
Mananga, época em que conflitua uma nostalgia de um passado heróico com o temor da crueldade desses tempos, 
também sofredores tanto para changanes como para chopes, em que, para sobreviver, era necessário matar, como 
no caso em que escondidos na floresta tinham que silenciar as crianças para não serem apanhados pelo inimigo ­ 
“Mata este, que depois faremos outro” (p.12).

Para restaurar o seu poder, Sianga deixa­se ir nas graças dos “lutadores escondidos na floresta”, antonomásia de 
“Renamo”, incluindo­se nesses o seu próprio filho, Manuna. O ataque a Mananga pelos correligionários de Sianga 
assinala a chegada da guerra que antes já tinha assolado Macuácua de onde já tinham vindo para Mananga muitas 
pessoas em fuga.

Chega o momento da fuga heróica dos sessenta sobreviventes, uns de Macuácua, outros de Mananga, que 
abandonam o inferno em que se tinha tornado esta região, agora assolada pelo conflito militar, e se dirigem para o 
paraíso representado pela aldeia do Monte, terra de águas e campos verdes. É uma odisseia que segue, dias e dias, 
por muitos perigos, como zonas de guerra, falta de água e de alimentos, em que os fugitivos se confrontam com as 
suas crenças religiosas, tendo sempre presentes o Deus cristão e os espíritos dos antepassados, nem sempre em 
confronto, frequentemente de mãos dadas.

Junto da aldeia do Monte, surge, precária, uma nova aldeia, em que  “os choros dos homens são substituídos por 
sorrisos e o marfim da boca corre abundante” (p. 191). Parecia mesmo que “Deus mandou a chuva para apagar o 
fogo dos cavaleiros do céu” (p. 202). Perceção de pouca duração, pois chega também o tempo da aldeia do Monte 
começar a receber as visitas dos cavaleiros do Apocalipse.

Na narração sem serem assinaladas, distinguem­se várias vozes: no princípio, o destino que quer contar 
histórias, a criança que as vai ouvir, um narrador que vê por cima o acontecer, o sentimento e o pensamento de  

2 Paulina Chiziane (1993). Ventos do apocalipse. Edição da autora
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personagens em discurso indireto livre. O narrador mima o interior das personagens sem que apareçam quaisquer 
introduções ou registos gráficos da mudança de voz.

“O homem resmungava sempre, descarregando a fúria sobre a companheira, mulher, toda­culpa está 
contigo, habituaste as crianças a comer demasiado, e o milho acabou depressa; mulher, tu pariste 
tantos gatos agora a comida é pouca e não chega para tantas bocas, enche mais o meu prato, sou o 
chefe da família preciso de comer mais para resistir e ter força para procurar alimentos por aí, mas ah, 
mulher, se não fosse a responsabilidade que tenho para contigo e as crianças, eu sairia deste inferno à 
procura de outros mundos, toda culpa está contigo, ah, mulher!” (p. 10)

Há um tom poético, ritmado, da narração que lembra o Craveriniha do “Karingana ua Karingana” e do 
“xipalapala” a chamar os ouvintes para o contar de histórias.

A narração no presente do indicativo e a mimese discursiva imprimem uma imediaticidade dramática ao relato. 
Por vezes mimetiza as posições da cultura tradicional dos deuses da tribo e dos antepassados denunciando o 
abandono dos jovens e as novas religiões estrangeiras. Trata­se ao fim e ao cabo das conversas entre os velhos. Mas 
os limites deste regresso ao passado são dados pela impossibilidade de se divorciarem das divindades estrangeiras 
e pela revolução que teria matado tudo (p. 44). Com este aproximar à personagem expressam­se posições diversas, 
contraditórias, quer a nostalgia dos tempos antigos, quer a crítica à política económica socialista que se entrevê no 
discurso interior do motorista que leva os feridos de Mananga:

“O culpado de toda a situação é a estrada, sim é a estrada. É de terra batida, está esburacada e provoca 
o desgaste rápido das viaturas. Ninguém a nivela, ninguém a cuida porque já não existe negócio e 
dinheiro verdadeiro no fim da estrada. O algodão já lá não cresce, já não há excedentes de amendoim 
e os cajueiros fizeram pacto com o diabo, já não produzem a maravilhosa castanha” (p. 114).

As coisas mais importantes são ditas através de comparações e metáforas, única maneira de comunicar a 
profundidade significativa que têm. Vejam­se as metáforas, personificações e comparações antitéticas a expressar 
o regozijo dos sobreviventes na Aldeia do Monte de que assinalei as palavras mais relevantes:

“A canção dos pilões escuta­se em cada fim da tarde. As fogueiras acendem de madrugada. O 
estômago até se tornou caprichoso, ordena que se preparem papas de milho com que se irá deliciar 
ao nascer do sol. Os gritos das crianças são de fartura e não de tortura. As dores das mulheres são de 
parto e não de amargura. O sangue que corre é de menstruo e não de golpes mortíferos. No ar 
pairam perdizes e pombos, as vozes arrepiantes dos abutres e corvos abandonaram definitivamente 
céus do Monte. Os sopapos dos maridos abrandaram nas mulheres, os sorrisos aumentaram e as 
noites são mais amorosas do que nunca”. (191)

É do princípio ao fim um discurso romanesco intensamente poético e impregnado duma religiosidade tão cristã 
quanto animista na perceção do movimento histórico.

Luís Filipe Redes
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