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E facil falar, a propdsito do meu estilo, no padre Anténio Vieira e eu tenho alguma res-
ponsabilidade nisso, mas é s6 porque acho que ele escrevia como ninguém e se calhar
eu gostaria de dizer assim: estou aqui ao lado deste senhor, sentadinho num banquinho
pequeno, mas estou ao lado dele.

José Saramago, Didlogos com José Saramago
(Reis, 2015[1998], p. 105)

Antoénio Vieira é uma divida que reivindico ... sei que, profundamente, é o verbo vieiri-
ano que vai ressoando no meu cérebro enquanto escrevo.

José Saramago, José Saramago nas suas palavras
(Gomez Aguilera, 2010, p. 246)

O sermao ha-de ter um sé assunto e uma sé matéria.

Padre Anténio Vieira, “Sermao da Sexagésima” (Vieira, 1959c, p. 21)

Reconhecidas pelo préprio José Saramago, como verificamos nas duas
primeiras epigrafes citadas, as influéncias do barroco', e de Antdénio Vieira, em
particular, abrangem, de modo tao inevitdvel como, por vezes, inextricavel,
diversos niveis de aplicacao, ou, se preferirmos, diversas modalidades do
abrangente conceito genettiano de transtextualidade, ou transcendéncia textual,
isto é, tudo o que coloca o texto “em relacdo, manifesta ou escrita com outros
textos” (Genette, 1982, p. 8). Em termos mais precisos, essas influéncias respeitam
a afinidades com as subcategorias do conceito, ndo sé a arquitextual ou a

'Segundo Calabrese (1987, p. 27), e também segundo Severo Sarduy, o barroco deve ser entendido “nao sé, ou nao
tanto, como um periodo especifico da histéria da cultura, mas como uma atitude generalizada e uma qualidade for-
mal dos objetos que o exprimem. Neste sentido, pode haver barroco em qualquer época da civilizagdo. «Barroco»
quase se torna uma categoria do espirito, oposta a de "classico»”. A palavra “neobarroco”, para o autor, deve, pois,
substituir a usada para “alguns objectos culturais do nosso tempo”, mas nao é “realmente obrigatdrio que sejam os
mesmos denominados «pds-modernos»”.
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hipertextual?, mas, também, a que se prende com a intertextualidade, definida pelo
autor francés como a “relacao de co-presenca entre dois ou mais textos”, ou, por
outras palavras, como a presenca efetiva de um texto em outro” (1982, p. 8), na
linha, alids, de Julia Kristeva, para quem o texto € “um cruzamento de palavras (de
textos), onde lemos, no minimo, um outro texto” (1969, pp. 145-146).

Algumas das reflexoes a fazer serao, portanto, de indole geral, na tentativa
de estabelecermos um paralelismo entre o espirito do sermonério vieiriano e o que
preside a obra de José Saramago, em abordagem ainda ndao muito desenvolvida
quer pela critica saramaguiana quer por autores de diversos manuais escolares.
Com efeito, estes Ultimos apenas tém assinalado os aspetos linguisticos ou a
eventual semelhanca entre a personalidade, e a oratdria, do padre jesuita e as de
Bartolomeu Lourenco de Gusmao?, conhecida personagem de um dos mais férteis
romances para o estudo da matéria em apreco: Memorial do Convento (1982).

Refira-se, neste ambito, o interessante trabalho desenvolvido por Patricia
Ferreira, O elogio do barroco em Memorial do Convento (2009), onde se comentam,
com argucia, aspetos relacionados com o sensorialismo e o erotismo, ou o
visualismo da linguagem, aspeto que ganharad intenso relevo nas pormenorizadas
e violentas descricoes de tantos e tantos momentos de Ensaio sobre a cegueira
(1995). Tal acontece, ndo s6 porque o tema englobante do romance revela
afinidades com o “Sermao da Quinta Quarta-Feira da Quaresma” (pronunciado na
Misericérdia de Lisboa em 1669 em torno do mote Vidit hominem caecum* e
“vazado ... no tropo escritural da cegueira fisica ... e da cegueira de espirito”)
(Vieira, 1959a, p. 87), mas, também, pelo uso de uma linguagem nua e crua,
desprovida de preocupacdes com um certo conceito de beleza verbal. Do estudo
mencionado - e para o tema que nos ocupa - destacam-se, além disso, a atencao
dada aos contrastes entre luz e sombra, assinalados nado apenas no que toca a
tracos estilisticos, e a dimensao ecfrastica® de alguns momentos-episédios, em
estratégia que indiretamente acentua a sensacao visual que mencionamos, e que,
acima de tudo, leva a que certos instantes narrativos se fundam e confundam com
o estilo e com o imagindrio pictérico do barroco, nomeadamente de Rubens (1577-
1640)8.

2 Respetivamente, “o conjunto das categorias gerais ou transcendentes como, por exemplo: os tipos de discurso,
modos de enunciacgao, géneros literdrios, etc.” (p. 12), e a relagao que une um texto B (o hipertexto) a um texto A (o
hipotexto) (Genette, 1982, pp. 12, 13).

3 Vejam-se, por exemplo, a pagina 330 do manual Encontros 12, da autoria de Noémia Jorge, Cecilia Aguiar e Miguel
Magalhaes, com revisao cientifica de Maria Antdnia Coutinho (Porto Editora), e a pagina 292 do manual Entre Pala-
vras 12, de Anténio Vilas-Boas e Manuel Vieira.

4“Viu um homem que era cego” (Jo. 9.1).

5 Seguimos a definicdo de Massaud Moisés, para quem “A ecfrasis ndo é, ndo pode restringir-se a ser, mera descri-
¢ao. Quando se limita a isso, incide na linearidade fotografica, que significa auséncia de sentimento poético, uma
vez que este implica a metamorfose do objeto pictdrico, pela filtragem e desenvolvimento dos componentes pléasti-
cos que acionam as engrenagens do olhar. A ecfrasis poética é uma recriacao, tanto quanto a expressao o efeito de
uma paisagem natural sobre a sensibilidade do poeta: € uma realidade paralela, ndo a sua imagem num espelho
plano” (2004, p. 43).

6 Entre outros, Patricia Ferreira coteja os quadros “A Queda dos condenados”, “O triunfo da Igreja”, “Deposicao da
cruz”, “Sao Jorge e o drago”, “Sao Sebastido”, “Addo e Eva” e “A troca de princesas” (Ana da Austria e a Princesa
Isabel da Franca) com, respectivamente, os relatos de autos da fé (Saramago, 1982, pp. 49, 96), os desfiles de altos
representantes da Igreja em procissoes (do Corpo de Deus, por exemplo) (Saramago, 1982, pp. 135, 156), a referén-
cia, em jeito satirico, aos eventuais ciimes do crucificado da relacao de D. Jodo V e madre Paula (Saramago, 1982,

N.° 64 | 2026 28



PALAVRAS

Revista da Associacdo de Professores de Portugués

A possibilidade de aproximacao entre os dois autores é explicitamente
facultada pelo narrador do romance em varias ocasioes, nomeadamente quando
verbaliza o nome de Anténio Vieira, reconhecido no volume V de Cadernos de
Lanzarote (1997, p. 113)” como um dos nomes - “substancia da nossa identidade”.
A primeira vez acontece quando, na abegoaria onde se constréi a passarola, o
visiondrio ensaia o sermao que iria pregar a Salvaterra de Magos:

Esforca-se o padre na oratédria, tanto mais que logo ali estd quem o ouca, mas,
ou por efeito intimidativo da passarola ou por frieza egoista dos auditores, ou
por faltar o ambiente eclesial, as palavras ndo voam, ndo retumbam, enredam-
-se umas pelas outras, parece impréprio que tenha o padre Bartolomeu
Lourenco tao grande fama de orador sacro, ao ponto de o terem comparado ao
padre Antdénio Vieira, que Deus haja e o Santo Oficio houve.

(Saramago, 1982, p. 91)

A segunda, em referéncia hipertextual que permite estabelecer afinidades
entre a critica social e as preocupacdes humanitarias do missionario Vieira e as que
presidem a globalidade da obra saramaguiana, sucede quando, discorrendo sobre
o mau governo do reino e sobre as (in)justicas que nele se veem, as cometidas pelo
Santo Oficio incluidas, sabemos que

entretanto, vao-se mungindo as tetas do bom leite que é o dinheiro, requeijao
precioso, supremo queijo, manjar de meirinho e solicitador, de advogado e
inquiridor, de testemunha e julgador, se falta algum é porque o esqueceu o
padre Antdnio Vieira e agora nao lembra.

(Saramago, 1982, p. 190)

p. 156), a descricao do guerreiro da fé (Saramago, 1982, p. 149), a descricao do martir (Saramago, 1982, p. 319), a
breve mencgao a nudez de Adao (Saramago, 1982, p. 236) e o episddio da troca das princesas Béarbara de Braganca
e Mariana Bourbon, no Caia (Saramago, 1982, p. 301 ss; cf. 2009, pp. 124-135). A estes momentos em que fica evi-
dente a plasticidade da linguagem, podemos acrescentar outros: o que, convocando o pintor maneirista Tintoretto
(“Marte e Vénus surpreendidos por Vulcano”), compara Blimunda e Baltasar com a deusa do amor e com o deus do
fogo (Saramago, 1982, p. 168); aquele que, a propdsito de Sete-Luas, da sua beleza e dos seus longos cabelos cor
de mel, evoca o universo pictérico do renascentista Botticelli (“O nascimento de Vénus”), bem como a versao produ-
zida por Bouguereau na sua fase realista (passim).

Registe-se, ainda, no decurso de uma conversa entre Domenico Scarlatti e Bartolomeu Lourenco, a mengao aos
“panos de ras suspensos das paredes”, onde observam “a histdria de Alexandre Magno, os triunfos da Fé e do Sa-
cramento, segundo os desenhos de Rubens, a histdria de Tobias, segundo os desenhos de Rafael, a conquista de
Tunes” (Saramago, 1982, p. 165).

Ensaio sobre a cegueira, por um lado, oferece varias passagens passiveis de se relacionarem ecfrasticamente

com algumas das gravuras de “Desastres da guerra” de Goya; por outro lado, em excerto mais longo verbalizado
pela voz de alguém que cegara quando se encontrava num museu, congrega descricoes que remetem para “Trigal
com corvos” de Van Gogh, “O cao” de Goya, “Estudo de uma carroga de feno” de Constable, em referéncia depois
emendada para “O carro de feno” de Le Nain, “A Ultima ceia” de Leonardo da Vinci, “O nascimento de Vénus” de
Botticelli, “As Sabinas” de Louis David e “Pesadelo” de Fissli (Saramago, 1995, pp. 130-131). Registe-se, além disso,
entre outros, o sugestivo quadro em que, depois da saida do manicomio e ja na casa do médico, as trés mulheres
comparadas “trés gracas” se banham “nuas sob a chuva que cai”, em evocagao da harmonia que reina na pintura “A
primavera” de Botticelli (Saramago, 1995a, p. 267).
7 Outros exemplos podem ser colhidos em Gémez Aguilera, cujo livro reline excertos de varias intervencgoes de José
Saramago na esfera publica (2010): “[Os meus escritores de referéncia sdo] Montaigne, Cervantes, o padre Antoénio
Vieira, Gogol e Kafka ... Nunca se escreveu na lingua portuguesa com tanta beleza como ele o fez”; “Influéncias?
Nao sinto que as tenha ... No entanto os meus mestres foram, sem duvida, os escritores do século XVII, Anténio
Vieira e Francisco Manuel de Melo. Acho que nessa época a nossa literatura atingiu uma beleza e um rigor que nunca
mais voltaria a possuir” (pp. 217, 243-244).
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Mais subtis, pelo menos para os leitores menos conhecedores do universo
vieiriano, sdao, em primeiro lugar, as relacoes de sentido oferecidas por partes da
narrativa passiveis de proporcionar uma comparagcao entre o pensamento
heterodoxo e as acdes obstinadas e nao menos heterodoxas dos dois pregadores
(Vieira e Bartolomeu de Gusméao) e que, em ambos os casos, os levam a
perseguicdes inquisitoriais: um, pela defesa dos direitos e das liberdades dos
indios do Brasil, o outro, pela construgao de um sonho quimérico tornado maquina
de voar, gque, tantas vezes, o faz ndo querer saber do “religioso efeito” do serméao
(Saramago, 1982, p. 91). Lembre-se, por sinal, o momento em que o narrador de
Memorial se interroga sobre “que padre é este padre” (Saramago, 1982, p. 62).

Em segundo lugar, aponte-se a mencao disfarcada ao orador religioso, como
a que encontramos quando se alude ao “Sermao de Santo Antoénio (aos Peixes)”,
orquestrado em torno do conceito predicavel “Vds sois o sal da terra” (Mateus V,
13), e proferido em Sao Luis do Maranhao, no ano de 1654 (Vieira, 1959b, p. 245):

Da sua gaiola de madeira pregou o celebrante ao mar de gente, se fosse um
mar de peixes, que formoso sermao se teria podido repetir aqui, com a sua
doutrina muito clara, muito sa, mas, peixes ndo sendo, foi a pregacdo como a
mereciam homens ...

(Saramago, 1982, p. 231)

Em terceiro lugar, ndo é possivel desconsiderar a abrangente influéncia da
pratica e da arte parenética de Vieira ndo sé pelo que na prosa de Saramago
também encontramos de preciosismo e conceptismo, mas também pelo que nela
descobrimos de uso de “uma lingua cheia de sabor e ritmo, como se isso nao fosse
exterior a lingua, mas lhe fosse intrinseco” (Saramago, 2010, p. 43)8. Uma prosa
que, apesar do eventual obscurecimento de alguns sentidos, é pautada pela
harmonia, pela explicitacao e clarificacao de conceitos, e pelo “poderoso impeto
vital” que segundo Aguiar e Silva (1988, p. 477) caracteriza o barroco - estética
que Saramago viu como “uma desesperada busca de clareza”, cujo objetivo ndo era

8 O autor acrescenta: “Admitindo que podemos compard-la a um rio, sentimos que é como uma grande massa de
agua que desliza com peso, com brilho, com ritmo, mesmo que, por vezes, 0 seu curso seja interrompido por catara-
tas ... Chegam dias de férias, uma boa ocasido para entrar nesta dgua, nesta lingua escrita pelo Padre Vieira. Nao
aconselho nada a ninguém, mas digo que vou mergulhar na melhor prosa e vou desaparecer estes dias” (entrada de
8 de abril de 2009) (ver Gémez Aguilera, 2010, p. 244). A Baptista-Bastos (1996, pp. 38-39) confessa: “E realmente
verdade que a minha relacao com o Padre Antdnio Vieira é uma relacao que quer ser (ndo quer dizer que seja) uma
relacao de linguagem. Tenho a consciéncia de que nunca se escreveu portugués como o Padre Anténio Vieira o
escreveu, e é essa espécie - nao direi de modelo, porque nao acredito na existéncia de modelos ou na conveniéncia
deles - é essa espécie de limiar, que ja é o limiar do inefavel, que exerce em mim uma espécie de atraccdo. Contudo,
estou consciente de que o Padre Antoénio Vieira se perde, muitas vezes, em conceptismos e ocultismos um tanto
exasperantes. E isso 0 que estd mais & mao nas minhas raizes literarias e também talvez isso tenha sido a causa ou
consequéncia de eu verificar - e de ser verificado também pelos leitores e pela critica - um certo barroquismo na
construgao das minhas frases. No fundo, talvez nem seja tanto o barroquismo porque elas tém uma raiz muito mais
préxima da narracao oral, com o modo de contar, com os efeitos oratérios de suspensao que os bons narradores
orais dominam, porque nao se limitam a contar linearmente uma histdria. Usam a alusao, os gestos, a expressao,
suspendem, interrompem, olham as pessoas a quem estdo contando tudo isso. E uma espécie de teatro de mario-
netas em que o narrador exibe, além da accéo e das personagens, os sentimentos e as expressdes com o simples
uso da palavra”.
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“o de confundir”, antes “o de tornar claro”, ainda “que nesse esforco de tornar
claro, de chegar cada vez mais perto daquilo que se pretende,” possa ter caido “no
complicado” (citado por Gémez Aguilera, 2010, p. 246, ver 248). Assim, tal como na
prosa do sermonista, a frase de Saramago “avanca numa espécie de linha cicléide.
Nao vai em linha recta” (citado por Gomez Aguilera, 2010, p. 247), mas nunca
esquecendo, ou parecendo nunca esquecer, que, “para persuadir, para ensinar
através da palavra, é primeiro necessario que essa palavra deslumbre e comova”
(Arnaut, 2007, p. 17). Entre outros exemplos passiveis de ilustrar o que acabamos
de dizer, atentemos numa das conversas travadas entre Domenico Scarlatti e
Bartolomeu de Gusmao, a propdsito da edificacao da basilica a ser construida em
Mafra e a cépia (“em pedacos de encaixar, segundo o antigo sistema de macho e
fémea” - Saramago, 1982, p. 12) que El-rei arma na sua tribuna. O excerto é longo,
mas necessario:

[Domenico Scarlatti] Dizem-me que el-rei é grande edificador, sera por causa
disso este seu gosto de levantar com as suas préprias maos a cabeca
arquitectural da Santa Igreja, ainda que em escala reduzida, Muito diferente é
a dimensao da basilica que esté a ser construida na vila de Mafra, gigantesca
fabrica que sera o assombro dos séculos, Como se mostram variadas as obras
das maos do homem, sdo de som as minhas, Fala das maos, Falo das obras, tao
cedo nascem logo morrem, Fala das obras, Falo das maos, que seria delas se
lhes faltasse a memoria e o papel em que as escrevo, Fala das maos, Falo das
obras.

Parece apenas um gracioso jogo de palavras, um brincar com os sentidos que
elas tém, como nesta época se usa, sem que extremamente importe o
entendimento ou propositadamente o escurecendo. E 0 mesmo que gritar um
pregador para a imagem de Santo Anténio, clamar na igreja, Negro, ladrao,
bébedo, e, tendo assim escandalizado o auditério, explica a intencado e o
artificio, mostra como toda a apdstrofe foi aparéncia, agora sim vai dizer
porqué Negro porque tivera a pele tisnada pelo demédnio que lhe néo
conseguira enegrecer a alma, ladrao porque dos bracos de Maria roubara seu
divino filho, bébedo porque vivera embriagado da divina graca, mas eu te direi,
Cuidado, ¢ pregador, que quando fazes virar ao conceito os pés pela cabeca
estads dando involuntdria voz a tentacao herética que dorme dentro de ti e se
revolve no sono, e clamas outra vez, Maldito seja o Pai, maldito seja o Filho,
maldito o Espirito Santo ...

Parecem jogos de palavras, as obras, as maos, o som, 0 voo ...

(Saramago, 1982, pp. 165-166)

Note-se que a repeticao daideia de “jogo”, em uso concomitante com o verbo
parecer, acaba por marcar, vincando-o, o distanciamento relativamente a
aparéncia de leveza semantica formalmente encenada na e pela estrutura de
superficie do enunciado. Com efeito, e entrando no jogo linguistico proposto, o que
o0 excerto transcrito deixa entrever, a um nivel mais profundo, remete para a
inscricao de notas de ironia de uma mao narrativa que se afasta do reconhecimento
da importancia efetiva do papel do rei na construcao do Convento de Mafra, aqui
nao por acaso designado como “a gigantesca fabrica”. Deste modo, adaptando ao
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contexto saramaguiano as palavras de Anibal Pinto de Castro, em comentério
igualmente aplicdvel ao sermonario vieiriano, o que move as maos e as obras
destes autores, o que moveu as suas maos e as suas obras, nao foi a procura de
meros embelezamentos textuais e de jogos de palavras mais ou menos
excéntricos, tendo em vista deleitar o auditdério; nao foi, pois, “a busca ansiosa da
agudeza através do exercicio do engenho e a contemplacao embevecida da solene
rigueza do ornato estilistico” (Castro, 1973, p. 61).

Estreitando o campo do comentario de Antonio Maravall sobre a cultura
barroca, em geral, o que ambos os autores parecem procurar € mover, comover,
ouvintes e leitores. Para tal “Uno de los recursos de que se vale[m] para alcanzar
tales objectivos ... consiste en introducir o implicar y, en cierto modo, hacer
participe de la obra al mismo espectador [leia-se também leitor] ... hay que moverlo
desde dentro” (Maravall, 1975, p. 67). Como pregador, Vieira pretendeu transmitir
a palavra de Deus, mas de forma a que o ouvinte assimilasse o todo discursivo, que,
pelos termos muitas vezes violentos que eram utilizados, o faria sair da igreja muito
descontente de si préoprio. De acordo com o “Sermao da Sexagésima” (1959c),

A pregacao que frutifica, a pregacao que aproveita, nao é aquela que da gosto
ao ouvinte, é aquela que lhe dé pena. Quando o ouvinte a cada palavra do
pregador treme; quando cada palavra do pregador é um torcedor para o
coracao do ouvinte; quando o ouvinte vai do sermao para casa confuso e
atdnito, sem saber parte de si, entdo é a pregacao qual convém, entado se possa
esperar que faca fruto: Et fructum afferunt in patientia.

(Vieira, 1959c, p. 36)

Como romancista, tal como a Lidia do livro em que é personagem acontece,
José Saramago nao nos deixa indiferentes ao que escreveu. Apeamo-nos das suas
palavras, mas elas continuam em “compasso” no nosso interior, “uma revoada de
palavras, a procurarem dentro [de nés] alguma coisa que precisa de ser dita”. E
ainda como com esta personagem do romance Autobiografia de José Luis Peixoto
(2019) sucede, “[aJo terminar de ler”, de o ler, deixamos “de saber certas
ignorancias em que costum[dvamos] confiar” (p. 98).

Na mesma linha de afinidades que vimos tracando entre estes dois homens
distantes de séculos, mas que a capacidade imaginativa de um outro romancista
permite que se encontrem, atribuindo a Vieira o papel de advogado de defesa de
Saramago, que diz coisas como o primeiro as diria, ou disse (Guilherme-Moreira,
2017, pp. 215-225)°, destacamos, em quarto lugar, a mencao direta a histéria do
peixe de Tobias, também do “Sermao de Santo Antdnio (aos Peixes)” (cap. Ill), que
encontramos cerzida no contexto da ja citada conversa entre Bartolomeu
Lourenco e Domenico Scarlatti. Nesta, em espelho da estratégia que preside a
globalidade das narrativas saramaguianas, a cadéncia do articulado discursivo,

9 0 encontro da-se nailha de Corfu, designada no romance, intitulado Saramaguiada, como Ilha dos Jornalistas sem
Cabeca. Aqui, a personagem José Saramago é interrogada por um inquisidor-mor sobre o amor, sobre a possibilidade
de os seus livros o afetarem pessoalmente ou sobre o facto de eles pretenderem veicular alguma ideologia.
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ainda que de modo revitalizado e reinventado'®, remete para os jogos de palavras
e de ideias, para as suas dobras e os seus desdobramentos (Deleuze, 1991"),
caracteristicos do estilo dos autores barrocos. Da leitura destes, e de Vieira, em
particular, como ja sabemos, “alguma coisa” lhe ficou (citado por Reis, 2015[1998],
p. 108), como também o confirma, além dos exemplos ja dados, e entre outros, o
romance As intermiténcias da morte (2005), com a presenca daquela que é uma das
grandes preocupacoes do barroco: a morte, tema ao qual Vieira dedica por inteiro
os trés sermoes “de Quarta-Feira de Cinza” '? (Vieira, 1959d, pp. 167, 191, 225).
Registe-se, ainda, a mengao ao nome do sermonista em Folhas politicas (“quiseram
o Acaso e a Providéncia que viessem ao mundo, no momento exato, um Antdénio
Vieira e um Bartolomeu de Las Casas” (1999, p. 183)); em O ano da morte de Ricardo
Reis, acerca das influéncias em Fernando Pessoa (1984, p. 351); ou em A jangada
de pedra (a proposta de um jornal espanhol de se fazer de Madrid um centro
politico “deu tempo para se esgotarem todas as edicoes da Histdria do Futuro do
Padre Anténio Vieira e das Profecias do Bandarra” (1986, p. 298)).

Recuperemos, porém, a conversa entre Bartolomeu de Gusméao e o musico
Scarlatti, que, tal como outros momentos o fazem, muito bem ilustra as afinidades
com o virtuosismo linguistico vieiriano:

Parecem jogos de palavras, as obras, as maos, o som, o voo, Disseram-me,
padre Bartolomeu de Gusmaéao, que por obra dessas maos se levantou ao ar um
engenho e voou, Disseram a verdade do que entdo viram, depois ficaram cegos
para averdade que a primeira escondeu, Gostaria de entender melhor, Ha doze
anos que isso foi, desde entdo a verdade mudou muito, Repito que gostaria de
entender, Que é um segredo, A essa pergunta responderei que, quanto
imagino, sé a musica é aérea, Entao iremos amanha a ver um segredo. Estao
parados diante do ultimo pano da histéria de Tobias, aquele onde o amargo fel
do peixe restitui a vista ao cego, A amargura é o olhar dos videntes, senhor
Domenico Scarlatti, Um dia se ha-de poér isso em musica, senhor padre
Bartolomeu de Gusmao.

(Saramago, 1982, p. 166, destaque nosso)

Note-se que o sermao em causa ja havia servido a José Saramago para, em
jeito de pastiche parddico, iniciar a sua histéria de um viajante que prega “aos
peixes do rio”, numa Viagem a Portugal™ de onde se nao isentam consideracoes
sobre o estilo barroco™:

10 Sobre Memorial do Convento, José Candido Martins (2008) escreve: “José Saramago poderia ter cedido a tentacdo
compreensivel de fazer o pastiche do estilo barroco da época com uma fidelidade absoluta. Porém, o escritor evitou
a imitacao pura do estilo da época, optando por uma solucao hibrida: o estilo conversado do narrador saramaguiano
ora revitaliza codigos e tracos estilisticos da lingua barroca, ora moderniza a lingua com a pratica de um uso con-
temporaneo” (p. 95).

0 barroco “curva e recurva as dobras, leva-as ao infinito, dobra sobre dobra, dobra conforme dobra. O trago do
barroco é a dobra que vai ao infinito”; “Dobrar e desdobrar nao significa tender-distender, contrair ou dilatar, mas
sim envolver-desenvolver, involuir-evoluir.” (Deleuze, 1991, pp. 13, 21, respetivamente).

12 Os dois primeiros sermoes foram pregados em Roma, na igreja de Santo Anténio dos Portugueses, em 1672 e em
1673. O terceiro sermao, embora escrito, ndo chegou a ser pregado, por doenca de Vieira.

3 A primeira parte, intitulada “De nordeste a noroeste, duro e dourado”, toma como primeiro subtitulo “O sermao
aos peixes”.

4 Na Igreja de Santa Maria do Castelo destaca as “exuberancias barrocas”, na Igreja do Terco ..., aplaude “o viajante
os azulejos setecentistas” e o requinte do “pulpito, lavrado como obra de prataria. Dourado, policromado, esta aqui
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Vinde ca, peixes, vos da margem direita que estais no rio Douro, e vds da
margem esquerda que estais no rio Duero, vinde cé todos e dizei-me que lingua
é aque falais quando ai em baixo cruzais as aquéticas alfandegas, e se também
l&4 tendes passaportes e carimbos para entrar e sair. Aqui estou eu, olhando
para vés do alto desta barragem, e vds para mim, peixes que viveis nessas
confundidas dguas, que tdo depressa estais duma banda como da outra, em
grande irmandade de peixes que uns aos outros sé se comem por necessidades
de fome e nao por enfados de patria. Dais-me vds, peixes, uma clara licao, oxala
nao a va eu esquecer ao segundo passo desta minha viagem a Portugal,
convém a saber: que de terra em terra deverei dar muita atencao ao que for
igual e ao que for diferente, embora ressalvando, como humano é, e entre vés
igualmente se pratica, as preferéncias e as simpatias deste viajante, que nao
estd ligado a obrigacdes de amor universal, nem isso se lhe pediu. De vds,
enfim, me despeco, peixes, até um dia, ide a vossa vida enquanto por ai nao
vém os pescadores, nadai felizes, e desejai-me boa viagem, adeus, adeus.
(Saramago, 1985[1981], p. 7)

Na linha de comentarios feitos por Miora Caragea (2008), assinale-se, ainda,
em Saramago e em Vieira, como nos registos discursivos de Bartolomeu Lourenco,
“uma mesma concepcao performativa da arte verbal, uma mesma assuncao de uma
identidade teatral do sujeito de enunciacao, criador de encenacoes dramaticas de
um discurso pedagogicamente orientado”. Nos trés, o verbo desenrola-se “como
um vaivém entre o ouvido e o falado”, convocando e combinando “topoi, citacoes,
frases feitas, versiculos biblicos', provérbios e clichés, férmulas ritmicas varias,
fragmentos da memoria classica” (p. 3)'. Miguel Real (2021), sobre o assunto,
assinala o “narrador falante” de Saramago, um narrador

coloquial, de vertente popular, que, inspirado em Padre Antdnio Vieira e nos
textos barrocos consultados para o Memorial, bem como nos relatos orais
alentejanos colhidos para a escrita de Levantado do Chao, deixa a lingua
desembaracar-se, desprender-se do canone racional de regras gramaticais e
literarias, considerando as pausas de pontuacao obstaculos ao livre fluir do
texto, permitindo-se digressoes, desvios ao tema do pardgrafo, reproduzindo
de certo modo o enredo labirintico barroco da escrita, mormente de Padre
Antdnio Vieira. (p. 164)

um dos ndo muitos casos em que o barroco argumenta e ganha.” No Mosteiro de Sao Bento da Vitdria, assinala
requererem-se “os granitos barrocos, entendido o barroco como exuberancia, pedra que de tao trabalhada acaba
por alcancar uma expressao outra vez natural.” (Saramago, 1985[1981], pp. 18, 65, 75, respetivamente). Sobre pas-
tiche e parédia em contexto saramaguiano, ver Martins (2013).

5 Sobre a intertextualidade com a Biblia, ver Griinhagen (2021).

6 \Veja-se o que escreve Margarida Vieira Mendes (1989, p. 77) sobre a oratdria barroca: “A turba apreciava os pre-
gadores conceptistas atraida pelos jogos verbais, a bizarria dos artificios, a materializacdo em metéaforas. Isto por-
que uma das finalidades do pregador de entao ..., era a de agradar a todos, povoando de ingredientes varios os
sermoes, de modo a satisfazer as diferencas entre o auditério: citagoes eruditas para os doutos, argucia para os
prudentes, pompa e elegancia para os requintados, provérbios, graga e encantamento para o povo”. Sobre a ade-
quacao do tema do sermao ao auditdrio, ver Arnaut (1998; 2007).
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Registem-se, neste ambito, em que também lemos a tendéncia do romancista
para as estruturas barrocas, algumas das palavras que compoem a entrada de 15
de fevereiro de 1994 do volume Il de Cadernos de Lanzarote:

Todas as caracteristicas da minha técnica narrativa actual (eu preferiria dizer:
do meu estilo) provém de um principio bésico segundo o qual o dito se destina
a ser ouvido. Quero com isto significar que é como narrador oral que me vejo
quando escrevo e que as palavras sdo por mim escritas tanto para serem lidas
como para serem ouvidas. Ora, o narrador oral nao precisa de pontuacao, fala
como se estivesse a compor musica e usa os mesmos elementos que o musico:
sons e pausas, altos e baixos, uns, breves ou longas, outras. Certas tendéncias,
que reconheco e confirmo (estruturas barrocas, oratdria circular, simetria de
elementos), suponho que me vém de uma certa ideia de um discurso oral
tomado como musica. Pergunto-me mesmo se ndo havera mais do que uma
simples coincidéncia entre o caracter inorganizado e fragmentario do discurso
falado de hoje e as expressdoes «minimas» de certa musica contemporanea...
(Saramago, 1995b, p. 49)

Sublinhe-se, ainda, em entrevista dada a Manuel Gusmao (1989), o
reconhecimento da “auralidade” da palavra' (das personagens e do narrado) e de
uma outra experimentacao técnica, a pontuacao; ou, naguele que € o seu primeiro
grande romance, ou ensaio de romance, Manual de pintura e caligrafia, a aceitacao
plena do virtuosismo linguistico que, como sugerimos, lhe chega, sem duvida, da
parenética vieiriana, mas onde (como em tantos outros casos) nao podemos deixar
de reconhecer a sombra de Fernando Pessoa, ou de uma das suas madscaras,
Bernardo Soares:

Reconheco, ndao obstante, apesar desta critica que me faco, que nao é mal
achado aquele “uma parte de mim estd dormindo, a outra escreve”: é somente
um pequeno e nada arriscado salto mortal de estilo, mas louvo-me por té-lo
dado bem.

O artificio tem os seus méritos: foi um artificio que me permitiu simular o sonho,
sonha-lo, viver a situacao, e assistir a tudo isto, rememorando ao mesmo tempo
coisas passadas, com um ar de dormente fingido, que fala para que o oucam e
calculando o efeito do que esta dizendo.

(Saramago, 1985[1977], pp. 215-216)

O jogo entre cultura e coloquialidade é, pois, tanto em Vieira quanto em
Saramago, ardilosamente alcancado e ganho pela versatilidade da retdrica usada

7 Caracteristica inicialmente identificada por Luis de Sousa Rebelo, no Prefacio a Manual de pintura e caligrafia
(1985[1977], p. 12): “A fébula ... vive do compasso de uma escrita que reconstitui toda a magia e o encanto da narra-
tiva oral. O periodo espraiado de oragdes incisas e autocorregdes justapostas mais como ardil retérico de um modo
de diccao do que como meio de evitar a ambiguidade latente, sdo alguns dos processos com que Saramago vence
as normas do literdrio para lhe imprimir o tom conversado do milenar contador de estérias”. Na mesma linha, Luciana
Stegano Picchio refere que “O estilo oral de Saramago, constituido por entoacoes, por rasgos supra-segmentais,
por sublinhados, por mudancas de voz e de tom, pressupde uma execugao colectiva, multivocal, em que cada uma
das vozes se distingue pela individualidade do timbre, mas que ao mesmo tempo esta sujeita as regras rigorosas de
uma partitura, obedecendo a leis ritmicas, cromaticas, de appoggiatura e de cadéncia. Uma literatura para ouvir,
como para ler” (como citado em Baptista-Bastos, 1996, p. 84).
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e pelas respetivas vivéncias. Por isso se envolvem ambos pessoalmente, na
pregacao e na narracao, expondo, comentando, e, por conseguinte, atuando sobre
ou a partir das circunstancias, como o parece fazer José Saramago em romances
como Ensaio sobre a cegueira (1995) ou Ensaio sobre a lucidez (2004), em cujas
paginas a apresentacao de universos agoénicos, cadticos e apocalipticos
ficcionalmente duplica - ou tenta duplicar — um real que pode vir a acontecer se o
ser humano nao alterar o seu comportamento, a sua vivéncia pessoal e/ou social,
deixando de comportar-se como o lobo do seu semelhante (cf. Saramago, 2013, p.
34).

O tempo de Saramago, o nosso tempo, € diferente, sem duvida; as
circunstancias sao outras e o publico é diverso, mas a cegueira de espirito que a
tantos norteia e que de modo variado os dois romances que acabamos de
mencionar ilustram, justifica mais um paralelismo entre os dois prosadores.
Salvaguardando, entdo, as devidas distancias epocais e ideoldgicas, e lendo
literatura ou romance onde se |é sermao, parece-nos, portanto, legitimo afirmar
que, em ambos os casos, como o jesuita escreve no “Sermao da Sexagésima”, e
completando o que acima escrevemos, a pregacao nao serve, ou nao deve servir,
“para fazer tiro ao ar ou espantar com o estalo”, antes devendo cumprir o objetivo
de que os homens nao saiam “contentes de nds, sendao que saiam muito
descontentes de si; ndo que lhes parecam bem os nossos conceitos, mas que lhes
parecam mal os seus costumes, as suas vidas, os seus passatempos, as suas
ambicoes, e enfim, todos os seus pecados” (Vieira, 1959c, p. 37).

E verdade que José Saramago, em consonancia com a critica, aponta para um
aligeiramento do estilo barroco na sua producao literaria. Quando, por exemplo,
como ja assinaldmos em outra ocasiao (Arnaut, 2008, pp. 40-41), em 1998, num dos
Didlogos que trava com Carlos Reis, e a propdsito de Ensaio sobre a cegueira e do
livro que, entao, escrevia (Todos os nomes), o autor refere ser possivel neles detetar
“uma espécie de ressimplificacao”. A esta ideia acrescenta ser viavel verificar “que
ha como que uma recusa ... de qualquer coisa em que eu me divertia, que era uma
espécie de barroquismo”, o que nos permite assistir “nestes ultimos dois livros ...,
a uma necessidade maior de clareza” (como citado em Reis, 2015[1998], pp. 45-
46). Nao é menos verdade, todavia, que em outras intervencdes publicas, o autor
continua a revelar, talvez de modo inconsciente, a influéncia profunda de
intertextos vieirianos. Recorde-se a entrevista dada a revista brasileira Bravo (Rios
et al., 1999), onde, ainda sobre o romance de 1995, afirma:

é como se, a partir de Ensaio sobre a Cegueira, deixasse de me importar se eles
eram cristaos ou eram mouros. Nao é que houvesse deixado de ter importancia,
mas, hoje, estou a tentar ir mais além da diferenca que ha ou pode haver entre
um mouro e um cristao, saber o que é aquilo que porventura os une. Também
nao é isso, porque eu nao sei o que poderd uni-los. O que eu quero saber, no
fundo, é o que é isto de ser-se um ser humano ... E o que eu quero saber, no
fundo, é essa coisa tdo simples e que nio tem resposta: quem somos? (p. 64)

E, de modo mais pormenorizado, em A estdtua e a pedra, em testemunho
vertido numa interessante metafora, ficamos a saber que até a publicacao de O
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evangelho segundo Jesus Cristo (1991) se dedicara a descrever o exterior de uma
estatua, “a superficie da pedra, o resultado de retirar pedra da pedra. Descrever
essa estatua, o rosto, o gesto, as roupagens, enfim”. O abandono da descrigao da
superficie da pedra e a consequente passagem para o seu interior acontece,
portanto, “com Ensaio sobre a Cegueira”, livro que “ja nao se empenha na descricao
da estatua, é uma tentativa de entrar no interior da pedra, no mais profundo de nés
mesmos, € uma tentativa de nos perguntarmos o qué e quem somos” (Saramago,
2013, p. 34).

Parece-nos inevitavel ler nestas consideragcdées a contaminacao, talvez
inconsciente, repetimos, da leitura dos escritos de Antdnio Vieira, nomeadamente
do “Sermao do Espirito Santo” (pregado em Sao Luis do Maranhao no ano de 1657),
no momento em que, quase no inicio da sua sexta parte, o pregador proclama a
possibilidade de conversao dos indios, socorrendo-se da metafora da pedra que,
de tosca e informe, pelo trabalho do estatudrio, passa a poder fazer um homem,
cristao ou santo, nao interessa para o efeito, pelo menos por enquanto:

Arranca o estatuario uma pedra dessas montanhas, tosca, bruta, dura, informe,
e, depois que desbastou o mais grosso, toma o maco e o cinzel na mao, e
comeca a formar um homem, primeiro membro a membro, e depois feicao por
feicao, até a mais miuda: ondeia-lhe os cabelos, alisa-lhe a testa, rasga-lhe os
olhos, afila-lhe o nariz, abre-lhe a boca, avulta-lhe as faces, torneia-lhe o
pescoco, estende-lhe os bracos, espalma-lhe as méaos, divide-lhe os dedos,
lanca-lhe os vestidos; aqui desprega, ali arruga, acold recama, e fica um
homem perfeito, e talvez um santo que se pode por no altar. O mesmo serad ca,
se a vossa industria ndo faltar & graca divina. E uma pedra, como dizeis, esse
indio rude? Pois, trabalhai e continuai com ele - que nada se faz sem trabalho
e perseveranca - aplicai o cinzel um dia e outro dia, dai uma martelada e outra
martelada, e vds vereis como dessa pedra tosca e informe fazeis ndao s6 um
homem, sendo um cristao, e pode ser que um santo. (Vieira, 1959e, p. 424)

A similitude com a metafora que Saramago compora nao passa despercebida
no excerto de Vieira, ainda que nele a descricao ponha em foco, aparentemente, e
apenas aparentemente, o exterior e ndo o interior da pedra; também o ndo passam,
na constelacao ficcional do autor do século XX, as afinidades com um dos tropos
caracteristicos do sermonista e do barroco: a alegoria, enquanto fendmeno
macroestrutural, retérico e hermenéutico. No caso, as alegorias (em sentido que
nao sdo apenas o do Post-Modernismo do autor) consubstanciadas nas tessituras
de Ensaio sobre a cegueira (aviso a navegacao da humanidade sobre o mundo que
podemos vir a ter)™®, Todos os nomes (1997) (sobre a existéncia, ou sobre a procura
da identidade, e, por que nao, sobre poder e controlo, ou sobre modelos de
vigilancia - a partir das relacdes hierarquicas na Conservatéria), e A caverna (2000)

'8 Neste “romance que se quer um ensaio”, Teresa Cristina Cerdeira da Silva (2000) vé, ainda “uma espécie de ale-
goria finissecular, uma teoria implicita que se ilustra pela narragao, uma parabola cruel da cegueira que a humani-
dade ensaia ha longo tempo, sem se dar conta disso: ‘Cegos que véem, Cegos que, vendo, ndo véem’” (p. 254). Ver,
também, Costa (1999).
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(sobre os perigos da globalizacdo e do neoliberalismo segundo enumeracao do
autor™.

A estas obras, tendo em mente as palavras de Aguiar e Silva (2010) sobre o
facto de “A interpretacao alegoérica” se “fundalr] na liberdade e na criatividade do
leitor/intérprete, que projecta no texto a sua exo-topia linguistica e cultural, os
seus valores, as suas crencas e os seus desejos” (p. 99), devemos acrescentar A
jangada de pedra (1986) (sobre a adesdo de Portugal e Espanha a, entao,
Comunidade Econdémica Europeia), Ensaio sobre a lucidez (novo aviso sobre o
mundo que podemos vir a ter), e, a um outro nivel, que em breve retomaremos,
alguns significativos paragrafos de Levantado do chdo (1980) (sobre o latifindio
como mar interior). Reunimos sob a mesma designacao textos de extensao diversa
porgue, segundo o mesmo autor (2010, p. 96),

O termo alegoria inscreve-se no ambito da retdrica e designa portanto um
fendmeno de expressao, de producao de um determinado efeito verbal,
podendo manifestar-se num segmento de um texto ou caracterizar toda a
estrutura formal e semantica de um texto.

Nao cabendo no dominio deste trabalho analisar e desdobrar os pormenores
de todas as alegorias referidas, ndo podemos, no entanto, deixar de ponderar
importantes ligacoes arquitextuais entre a prosa de Vieira e a de Saramago. Nesse
sentido, aceitando a sugestao do prdéprio escritor, para quem “Um romance [s]eu
cresce como faz uma arvore” (como citado em Gémez Aguilera, 2010, p. 230), e
salvaguardando, mais uma vez, as devidas distancias temporais e ideoldgicas entre
os dois homens (um, orador daigreja e o outro, comunista e ateu confesso), cremos
gue a metafora usada, alegoricamente? desenvolvida nas paginas do “Sermao da
Sexagésima”, prologo e teoria de todos os seguintes, se aplica, ilustrando-a, a
globalidade da producao saramaguiana.

Vejamos, entao, o que escreveu Vieira no sermao pregado na Capela Real, em
Lisboa, em 31 de janeiro de 1655. Depois de defender que “O sermao ha-de ser de
uma sé cor, ha-de ter um sé objecto, um sé assunto, uma sé matéria” (1959c, p. 22),
leva o seu auditério a “ver tudo isto com os olhos™:

9 Em entrevista concedida a revista Visao (Luis, 2000, p. 21) - sobre A caverna e tendo em mente os aspetos comuns
entre este romance, Ensaio sobre a cegueira e Todos os nomes - refere que, “Em primeiro lugar, do ponto de vista
formal, sao alegorias. Depois, tém todos um estilo mais sébrio, mais directo, menos expansivo, menos ‘barroco’. E,
por ultimo, de uma maneira mais ou menos metafdrica, eles sdo o que chamo a diferenca entre a estatua e a pedra.
Diria que, ao contemplarmos a estatua, ndo estamos a pensar na pedra que estd para além da superficie trabalhada
pelo escultor. Agora, ja ndo é a estatua que me interessa, mas a pedra que a fez. A partir de Ensaio sobre a Cegueira,
foi como se eu tivesse tentado deixar a superficie da pedra - que eram todos os outros romances - e passar para o
interior dela. Estes trés ultimos livros sao tentativas de ir além da superficie, ver o que & esta dentro e, provavel-
mente, perder-me no seu interior... O que me preocupa neste momento é saber: que diabo de gente somos nés?”.
Maria Alzira Seixo (1999) vé em Todos os nomes um paranatural alegérico: “Em resumo: mortos, vivos, buscas, ilu-
soes, iminéncias, perdas, a ficcao a naturalizar isto num paranatural alegérico aberto a vérias interpretacoes, uma
linguagem laboriosamente articulada a significar a relagao possivel dessa ficcdo com qualquer existéncia humana”
(p. 138).

20 Aceitamos a diferenca de grau entre metéafora e alegoria, vendo nesta uma sucessao de usos da primeira.
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Uma &rvore tem raizes, tem tronco, tem ramos, tem folhas, tem varas, tem
flores, tem frutos. Assim ha-de ser o sermao: ha-de ter raizes fortes e sélidas,
porgue ha-de ser fundado no Evangelho; ha-de ter um tronco, porque ha-de ter
um so6 assunto e tratar uma sé matéria; deste tronco hdo-de nascer diversos
ramos, que sao diversos discursos, mas nascidos da mesma matéria e
continuados nela; estes ramos nao hao-de ser secos, sendo cobertos de folhas,
porgue os discursos hdo-de ser vestidos e ornados de palavras. Ha-de ter esta
arvore varas, que sao a repreensao dos vicios; ha-de ter flores, que sdo as
sentencas; e por remate de tudo isto, ha-de ter frutos, que é o fruto e o fim a
que se ha-de ordenar o sermao. De maneira que ha-de haver frutos, ha-de haver
flores, ha-de haver varas, ha-de haver folhas, ha-de haver ramos, mas tudo
nascido e fundado em um sé tronco, que € uma sé matéria. (Vieira, 1959c, pp.
22-23)

De igual modo, julgamos e propomos, talvez ndo sem alguma polémica, que
também a producao literaria de Saramago tem um sé assunto e uma s6 matéria,
ainda que, tal como Vieira (1959c) o fez, ndo possamos negar a existéncia de
grande “variedade de discursos” (p. 22). A matéria, a mesma, sempre, é fundada
em evangelho préprio, na crenca inabalavel do autor em ideais democraticos, nos
direitos do ser humano e na consequente convicgcao no seu poder e na sua
capacidade para lutar contra as mais variadas adversidades. A mesma matéria, o
mesmo tronco, é, no caso, portanto, a descricao da estatua e, depois, do seu
interior, maneira outra de dizer a descricdo de e a interrogacao sobre a condicao
humana. Do tronco comum, solidamente enraizado, saem os temas e as
preocupacoes particulares de cada um dos seus romances, em cujas paginas
somos desafiados a descobrir os sentidos dos ramos e das varas, das folhas e das
flores e dos frutos, se conseguirmos chegar tao longe. Dos primeiros, obtemos as
palavras estética e ideologicamente ornadas, tantas vezes escondendo a magoa
desalentada pela violacao dos mais fundamentais direitos do Homem; dos
restantes, a mensagem de solidariedade com o seu semelhante, o apelo a
liberdade, a igualdade, a fraternidade; o apelo ao inconformismo e a luta por
melhores condicoes de vida.

Um outro sermao ja anteriormente mencionado, o de “Santo Antdénio (aos
Peixes)”, molda a e preside a globalidade da producéo narrativa de José Saramago,
em articulacao com os desideratos acima enunciados, e, na mesma linha, marca o
momento em que, a um nivel mais particular (com énfase para os capitulos Ill, e IV
do sermao), sabemos ser o latifundio de Levantado do chéo:

um mar interior. Tem seus cardumes de peixe miudo e comestivel, suas
barracudas e piranhas de ma morte, seus animais peldgicos, leviatas ou mantas
gelatinosas, uma bicheza cega que arrasta a barriga no lodo e morre sobre ele,
e também grandes anéis serpentinos de estrangulacao. E mediterranico mar,
mas tem marés e ressacas, correntes macias que levam tempo a dar a volta
inteira, e as vezes rapidos surtos que sacodem a superficie, sdo rajadas de
vento que vem de fora ou desaguamentos de inesperados fluxos, enquanto na
escura profundidade se enrolam lentamente as vagas, arrastando a turvidao
da nutriente vasa, ha quanto tempo isto dura. Sao comparacoes que tanto
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servem como servem pouco, dizer que o latifindio é um mar, mas teré suarazao
de facil entendimento, se esta dgua agitarmos, toda a outra em redor se move,
as vezes de tdo longe que os olhos o negam, por isso chamariamos
enganadamente pantano a este mar, e que o fosse, muito enganado vive quem
de aparéncias se fia, sejam elas de morte.

(Saramago, 1980, pp. 319-320)

Efetivamente, nao nos parece dificil verificar no excerto transcrito claras
ligacoes intertextuais ao sermao de Vieira: quando, por exemplo sabemos dos
peixes grandes que comem os pequenos (capitulo IV), mas, também, quando
sabemos da capacidade de alguns destes (como a rémora ou o torpedo) para se
defenderem e lutarem (capitulo Ill), ideia que no texto de Saramago lemos em
implicita conexao com a “sentenca conhecida e de muita aplicacao” (Saramago,
1991, p. 239), “Atras de tempo, tempo vem”. Dito que, afinal, € um modo outro de
afirmar as “marés e ressacas, correntes macias que levam tempo a dar a volta
inteira”, ou, de maneira diversa, “os rapidos surtos que sacodem a superficie”.
Surtos protagonizados por trabalhadores que, como Jodo Mau-Tempo, vao
adquirindo, ou consolidando, uma consciéncia politica, ora traduzida em momentos
de revolta passiva, como a que decorre nos encontros clandestinos na Terra Fria
(Saramago, 1980, pp. 205-213), ora consubstanciada em episddios de revolta mais
ativa, como a que ocorre com Manuel Espada, Augusto Patracado, Felisberto
Lampas ou José Palminha (Saramago, 1980, p. 103 e seguintes), e por causa da qual
“vird a guarda buscéa-los pelas orelhas e a pontapé no rabo” (Saramago, 1980, p.
104). Por causa da qual, também, nao arranjarao patrao nem trabalho (Saramago,
1980, p. 108). Uma consciéncia politica que, quase no final do romance, levara os
trabalhadores a, finalmente, passarem das palavras aos atos na revolta de
Montemor, em 23 de junho de 1958, onde é assassinado José Adelino dos Santos
(Saramago, 1980, pp. 313-316) (ver Arnaut, 2002, pp. 215-217).

Ainda, no ambito de uma arquitextualidade sempre latente, recuperando
agora o “Sermao do Espirito Santo” e a alegoria do estatuario, ndo nos parece
dificil propor, também, que, embora em tempos distintos e do alto do pulpito de
uma capela ou da tribuna que a Literatura também é, na medida em que reflete o
posicionamento ideolégico da mao que comanda os universos ficcionais?', os
objetivos se revelam semelhantes: fazer “ndo s6 um homem, sendo um cristao, e
pode ser que um santo”, no que respeita a Vieira (1959e, p. 424); fazer o Homem,
no sentido de torna-lo mais humano, no que toca a Saramago. O primeiro faz
semente com a palavra de Deus (“Semen est verbum Dei”) (Lucas 8. 11), recordando
a epigrafe do “Sermao da Sexagésima”; o segundo semeia com a sua palavra
(“Semen est verbum Auctoris”). Ambos semeiam pregando aos homens e as
mulheres do seu tempo e do tempo a vir, o tempo que é agora 0 nosso enquanto
esperamos que outro venha. Serdo diferentes na forma as palavras escolhidas,
mas, afinal, talvez sejam idénticas na sua semantica profunda.

21 José Saramago assume que “A literatura ndo € um compromisso. Nunca. O compromisso, se existir, serd o dessa
pessoa que o escritor é. A literatura ndo pode ser instrumentalizada. Nao se pode dizer que sirva para isto ou para
aquilo”, ou, ainda, que a sua “literatura reflecte, de alguma forma, as posturas que ideologicamente assumo, mas
nao é um panfleto” (como citado em Gémez Aguilera, 2010, pp. 196 e 364, respetivamente).
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A avaliar, porém, pela época que vivemos, em gue a pregacao de Vieira e a
pregacao de Saramago parecem nao ter tido éxito, nao podemos senao questionar-
nos sobre se algum dia a leitura da obra do Prémio Nobel dara as devidas flores e
0s necessarios frutos.
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