Destaques E

Canone acidental

Torto Arado, Itamar Vieira Junior*

Nessa noite, em particular, estava presente o prefeito. Havia cinco anos, meu pai tinha atendido um de
seus filhos. Vieram busca-lo de carro, um Gordini vermelho, coisa nunca vista em Agua Negra. Até entdo
s6 conheciamos a Ford Rural da fazenda e os carros que vimos na estrada quando fomos para o hospital
por causa do acidente. Desde entfo, aparecia na festa de Santa Barbara. Da primeira vez, meu pai nao
aceitou seu pagamento, mas pediu que trouxesse um professor da prefeitura para que desse aula as
criancas da fazenda. Contava que viu um tanto de constrangimento no rosto de Ernesto, que, sem
escapatoria, fez a promessa. A gratidao por meu pai e pela encantada era grande, por isso teve que
cumprir o que prometeu. Havia também o medo que o encantamento que curou o filho se desfizesse.
Entao, meses mais tarde, viria uma professora no carro da prefeitura, trés dias na semana, para dar trés
horas de aula na casa de dona Firmina. Firmina vivia sozinha e dispunha de um pequeno galpao com
tabuas que, apoiadas em duas latas cheias de barro, se tornavam um banco para sete ou oito criangas.
Para reforcar o que aprendiamos com professora Marlene, tinhamos o apoio de minha mae. Dizia que s6
nao poderia ensinar matemética, porque nao sabia; «tenho a letra, mas nao tenho o nimero».

Inclusive, no principio, o prefeito sugeriu uma solucdo menos trabalhosa e, sabendo que minha mae
era alfabetizada quis fazé-la professora. Minha mae, consciente de suas limitacoes, recusou. Reforcou em
sua fala a expressdo «tenho a letra, mas nao tenho o nimero», e que queria muito que seus filhos de
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sangue e de pegacao tivessem estudo e pudessem ter uma vida melhor do que a que tinha. Essa era a razao
de todo o esfor¢co que meu pai fez para que tivéssemos um professor e, percebendo que nao era o
suficiente, uma escola. Meu pai nao era alfabetizado, assinava com o dedo de cortes e calos, de colher
frutos e espinho da mata. Escondia as maos com a tinta escura quando precisava colocar suas digitais em
algum documento. De tudo que vi meu pai bem querer na vida, talvez fosse a escrita e leitura dos filhos o
que perseguiu com mais afinco. Quem acompanhasse sua vida de lida na terra ou a seriedade com que
guardava as crencas do jaré acharia que eram os bens maiores de sua existéncia. Mas pessoas como nds,
quando viam o orgulho que sentia dos filhos aprendendo a ler e do valor que davam ao ensino, saberiam
que esse era 0 bem que mais queria poder nos legar.

E ndo foi com espanto que vi naquela noite, antes de todos os outros encantados chegarem e se
abrigarem no seu corpo, Santa Barbara girar, gritar e parar com sua espada apontada para o prefeito, a
quem fez honras, como se cumprimentasse um monarca, mas também como se se dirigisse a um stbdito,
para lhe pedir, na frente da audiéncia, que cumprisse a promessa feita no passado e que nao me recordo
de sabermos - de construir uma escola para os filhos dos trabalhadores. O prefeito olhou desconcertado,
esbocando um sorriso sem graga quando se viu diante do olhar das quarenta familias que moravam em
Agua Negra. Quase compassivo, recordando das gracas e temendo a ma sorte que teria, dependendo do
esforco empreendido para realizar a ordem dada pela encantada, aquiesceu.

*Junior, Itamar Vieira (2018). Torto Arado. Lisboa: Leya, pp. 67 a 69. [Selecao de Filomena Viegas]
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Para onde vao os gatos quando morrem?, Luis Cardoso*

Quinto dia

1 Vamos deita-las ao mar!

fiz-lhe uma sugestao lembrando-me das suas palavras.

2 Beatriz, embora tivesse dito aquela frase, da sua intencao de desfazer-se das Kamparas, esque-
ceu-se delas debaixo da cama. Nunca mais se lembrou das suas companheiras de viagem. Andava descal-
ca. Mesmo quando saia comigo para me levar as licbes ou para ir a igreja.

3 Talvez ndo quisesse livrar-se delas, por serem um objeto de estimacdo. HA muito que andava com as
Kamparas. Cresceu com elas. Conheciam-se mutuamente. Tinham vivido episédios comuns e afeicoa-
ram-se uma a outra. Dissera aquilo por dizer.

4 La bem no fundo queria guarda-las. Sempre era alguma coisa para mostrar aos descendentes como
foi o seu trajeto de vida. E nada melhor do que as Kamparas para exemplificar a sua adolescéncia.

5 A histéria da sua familia confundia-se com a saga das Kamparas. No inicio, foi por necessidade,
quando se tinha de calgar uma familia, o0 apogeu quando se descobriu que se podia ganhar muito dinhei-
ro com elas, e o declinio, quando Eustacio se foi embora com o amigo americano.

6 No seu caso, a desgraca da sua familia foi uma porta aberta para a busca da liberdade. De certa for-
ma, a familia fora como uma clausura. Atadro revelou-se como uma hipétese de refazer a sua vida. A pos-
sibilidade de comecar tudo de novo

- Vamos deita-las ao mar!

insisti para que fosse comigo até a praia.

7 Nao era dia de licoes. Depois do pequeno-almoco tinhamos todo o tempo para nés. Fui ao seu quar-
to e tratei de arrumar as Kamparas num bornal de pano que servia para guardar o pao

- Que levas ai dentro?

- Rosas!

calhou-me dizer rosas por causa do conto que aprendi com o professor.

8 Ela sorriu. Também conhecia o célebre conto portugués. Contei-lhe a versao que me foi ensinada.
Dinis era rei de Portugal. Constou que a sua esposa, Isabel, andava a distribuir pao pelos necessitados. Si-
tuacdo que ndo agradava nada ao rei, que, embora fosse justo, escrevesse poesia e gostasse de andar pelos
campos, era muito cioso da sua propriedade privada. Nao queria que uma mulher esbanjasse a sua fortu-
na com os pobres.

9 O marido desconfiado fez-lhe uma espera. Confrontada pelo rei, por causa do grosso volume que le-
vava no regaco, disse que eram rosas. Pediu-lhe que lhas mostrasse. E eram rosas quando Isabel abriu o
manto. Nao sendo pao ou algo de valor mandou-a embora

- P3o em rosas!

disse Beatriz com ar enfastiada.

10 Acrescentou que aquela versao do conto popular nao era do seu agrado. Primeiro, por mostrar que
o rei era muito avarento e por desconfiar da palavra da esposa. Segundo, porque a rainha deve saber co-
mo influenciar o rei a cuidar dos seus pobres. Nao devia mentir ao marido dizendo que eram rosas
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quando sabia perfeitamente que era pao para dar aos pobres. O milagre salvou-a da mentira

- Rosas em pao!

sugeriu que o enredo fosse alterado.

11 Decidiu contar uma outra versao do conto popular que fazia o resgate do rei e da rainha. Que Dinis
nao era tao avarento quanto o conto mostrava nem Isabel precisava de mentir para ajudar os pobres.

12 Contou,

o rei andava pelos campos em busca de inspiragdo para os seus poemas. A rainha fazia-o em busca de
flores e de aromas que muito a encantavam, dado que os palacios eram locais soturnos e cheiravam a mofo.

13 Um acaso fez com que Dinis tivesse encontrado a sua esposa vagueando pelos campos e, vendo-a
com um regaco no vestido, perguntou se a rainha pretendia colher flores. Isabel disse que sim. E,
ampliando o doce sorriso, confidenciou ao seu amado esposo

- Rosas, Dinis! Rosas!

que o fez ficar deliciado com o gesto da esposa.

14 O rei achava que a rainha podia colher rosas para oferecer aos pobres. Ele proprio se prontificou a
ajuda-la. Que o seu povo devia ser educado a apreciar a beleza natural. Quem nao havia de gostar de
receber flores? Quem nao havia de gostar do cheiro de rosas e de alfazema?

- Ai flores, ai flores do verde pinho!

citando um dos seus mais conhecidos poemas.

15 De regaco cheio e cheirando a rosas, Isabel foi para o lugarejo dos pobres. Conhecia bem o caminho
por causa das outras vezes em que 14 ia entregar pao. Um garoto saudou-a com uma voz sumida, porque
nao parava de tossir, e foi dizendo entre solucos

- Que trazeis, senhora?

- Rosas, menino! Rosas!

16 Enquanto caminhavam, Isabel notou que o rosto do menino foi ficando cada vez mais triste a
medida que se ajuntavam mais pobres, cada um deles com mais fome que o anterior. Aquelas pessoas nao
pareciam precisar de flores. Reclamavam pao para a boca. Tinham andado a a plantar arvores nas dunas,
conforme mandara o rei, e ndo haviam tido tempo para semear. Viviam daquilo que colhiam pelas
florestas.

17 Isabel estava dececionada com a rececdo. Esperava ser recebida como antes, quando trazia pao,
entre sorrisos e lagrimas de contentamento. Teve um momento de hesitagdo. Nao sabia se devia insistir
na sua missao de oferecer flores aos pobres ou regressar ao palacio para informar o rei de que a prioridade
daquelas pessoas era saciarem-se com pao. Tinham fome. Foi interrompida pelo garoto

- Senhora, d4-mas!

como se tivesse adivinhado o que passava pela cabeca da rainha.

18 Quando abriu o regaco, qual foi o seu espanto ao ver que em vez de flores havia pao para toda a
gente. Cheiravam a rosas. Rosas em pao. Aconteceu o verdadeiro milagre da rainha

- Vitoéria, vitoria, acabou a historia!

sorriu com a mudanga introduzida no enredo do conto.

19 Eu também sorri. Ambos sorrimos. Saimos em direcio a Usu Rose. Foi 14 que me despedi do
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cachorro Sansdo por ser um local mégico, cheio de arvores frondosas de tamarindo que ensombravam o
areal.

20 Lembrei-lhe que se por acaso nos aparecesse o meu pai pela frente e nos perguntasse o que é que
[trocava] no saco, deviamos dizer

- Rosas!

- Kamparas!

corrigiu-me, retirando o saco da minha mao.

Para onde vao os gatos
quando morrem?
Luis Cardoso

Frabicio e Frel Bento Demingues
Fosfaci do Prof, Carlos Ruis

* Cardoso, Luis (2017). Para onde vao os gatos quando morrem? (pp. 81-84). Sextante editora
[Selecao de Filomena Viegas].
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Quando os cravos vermelhos cruzaram o geba, Tony Tcheka*

A guerra acabara ha pouco mais de oito meses. Numa madrugada de abril, a de 24 para 25, militares
portugueses amotinados em Lisboa tinham decidido sair a rua, de armas na mao, e por fim ao regime de
Marcelo Caetano. A eles, com as horas somando, juntaram-se outros militares e multidoes em festa,
acenando com cravos vermelhos. Cenario multiplicado por toda a metrépole. E, como consequéncia, o
derrube do colonialismo nos cinco territdrios africanos de lingua portuguesa — o fim do Ultramar.

Cansado de reunioes saturantes e indisciplinadas de concertacao politico-militar em Bissau, Capiton,
achando-se alheio a isso tudo, vagueou horas esquecidas pelas ruas e bairros da capital, completamente
perdido e inquieto perante a nova realidade que nao cabia nele. Tudo lhe era estranho. Sentia néo ter
lugar naquele espaco novo em reconfiguracao. Tinha o pensamento num torvelinho, receando possiveis
consequéncias desse mundo novo em efervescéncia vulcanica bem a sua volta, pesando-lhe no corpo e na
mente. Era um cenario jamais pensado. Mas estava a acontecer, consumia-o minuto a minuto. Sentia-se
flagelado e atordoado pela bernarda portuguesa e suas réplicas na terra que julgou sempre defender como
sendo parte de um todo. Assumidamente se achava um dos herdis do mar, fazendo parte do nobre povo
da nacgdo valente ...

Sentia-se asfixiado pelo mar de gente nas ruas. Experimentava a sensacdo da cabra de mato
surpreendida pela mira de um cagador numa lala descampada. Aquele bulicio perturbava-o ainda mais.
Uma multiddo em vaivém constante. Os cafés, Império, Triunfo, Universal, Bento e Pelicano, Zé D'
Amura, Pick-Nick, Solar do Dez, Las Palmeiras, sempre cheios, a qualquer hora do dia ou da noite, eram
situagdes que o atropelavam. Habituado as leis e normas castrenses, ndo podia aceitar anormalidades
bizarras de comandantes sem galGes. As platinas de nada serviam, e os militares tratados unicamente por
camaradas, jeeps

de guerra galgando a Praca do Império com badjudas di praza', neles penduradas e em grandes
cantarolas... A miudagem galgando a estatua Maria da Fonte, conhecida como “esforco da raca!”, sem
qualquer respeito, provocavam-lhe uma comichao dos pés a cabeca. Nada podendo fazer, s6 lhe apetecia
sair dali sem olhar para tras.

Sentia olhos postos nele. Pareciam colados aos seus movimentos outrora felinos e seguros, agora
dolentes. As pernas pesavam, cansadas de tanto andar. Andar, andar s6, a procura de nada.

Nada era tudo quanto tinha no pensamento entorpecido por um tempo que se mostrava ambiguo e
pouco amigo. Nas ruas, esbarravam nele, como se ndo existisse. Observava, mas sem ver. Queria
simplesmente perceber a razao de tanta azafama babilonica. Tentava em vdo convencer-se de uma
normalidade rapida, trazendo de volta pelo menos o sossego fugidio nesses dias que lhe escapavam por
entre nesgas de pensamento ziguezagueado, com incertezas crescendo desmesuradamente. Inquieto e
nervoso como nunca fora, estava ali feito um estranho, como se fosse o tinico do lado de c4, ou do lado de
14. Muitos dos seus companheiros de trincheira jA ndo estavam ao seu lado. Sentiu a divisao ganhar
espaco no seio dos seus camaradas de armas. Era um estar sem estar. Estava ali, mas era como estar em
lado nenhum. Estava sim, feito espirito errante. Como descobrir o segredo de uma mudanca inesperada,

'Raparigas de cidade
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tao repentina como o tornado na Guiné que, mal se anuncia, ja desabou com elevada intensidade. Era-lhe
mais facil decifrar o tempo e antever a chegada das chuvas. Mas como entender e enfrentar tamanha
tempestade cujo epicentro se localizava na metropole?

Uma tempestade mexendo com a cabeca das pessoas. Um clima ruim alterando a ordem, a
compostura e o poder. Um poder que julgava inquestionavel, tomado de assalto pelos seus guardiaes — os
militares.

Nada favorecia o seu raciocinio habitualmente lesto, mas naqueles dias, obtuso, de pouco alcance. E,
se calhar, capturado por aquele momento da histéria, a seu ver, surreal e inusitado. Ver militares na
metrépole passeando no meio da multidao de cravos vermelhos na boca da G-3 e prendendo civis, dava-
lhe um n6 no estomago.
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TONY TCHEKA

* Tcheka, Tony (2020). Quando os Cravos Vermelhos Cruzaram o Geba.Vila Nova de Famalicao:
Editorial Novembro, pp. 33-35. [Selecao de Noémia Jorge]
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Rabhia, Lucilio Manjate*

O corpo da vitima

Voltou a observar o corpo da prostituta. Adivinhou-lhe os cabelos negros e virgens soltos na areia.
Pressentiu-lhe a pele escura quente e fresca. Insuflou o perfume das amoras maduras e pareceu-lhe o
ofegar que lhe chegava do coragao de Rabhia. Viu o sol dangar no corpo da prostituta repartido em mil
sbis na copa da amoreira e descobriu-lhe as macas do rosto pintalgadas de cores que lembravam os
prazeres a venda nos cabarés na Baixa da Cidade. Recordou-se do dia em que aqueles prazeres lhe foram
interditos pelo tio Comandante Vanimal e ficou apavorado. Sacudiu a cabega. De volta a Rabhia,
percorreu-lhe o pescoco esguio e adivinhou-lhe os movimentos sensuais dos muitos beijos por dar,
sensuais no olhar que cativa e cega, sensuais na voz que expurga a timidez do mais destemido dos
homens. Ganhou coragem e ainda que vigiado pelo tio em segundos intermitentes como choques
eléctricos, percorreu-lhe o corpo inteiro e admirou-lhe o requebro da cintura, o boleado das ancas, a
energia dos movimentos, a plasticidade e a succdo dos labios. E parou nos olhos da prostituta.
Olharam-se fixamente. Que diferenca faz a vida ou a morte, se isto existe, se isto é intenso, pensou. Mas
os olhos de Rabhia permaneciam terrivelmente abertos e frios. Num gesto interior, fechou-lhe as
pélpebras e sentiu que era ele que naquele momento suspirava.

A caminhada cega de Rabhia

Apercebendo-se da situagao, um cliente com cara de policia colocou disfarcadamente o disjuntor que
levava sobre a prateleira mais proxima e perguntou a um dos trabalhadores que fingia nao ouvir a
discussao do que se tratava. Antes que o jovem pudesse responder, Rabhia desprendeu o braco da mao de
Salim e saiu disparada da loja. Deu a Rua Consiglieri Pedroso e correu enquanto chamava por Boanar
Momad, perdendo-se entre automobilistas que buzinaram apavorados e transeuntes que abanaram as
cabecas convictos da loucura da jovem. Mas um revendedor ambulante de recargas de telemével tratou
imediatamente de esclarecer aos curiosos:

«Aquela senhora acaba de sair da Primeira Esquadra, entrou com um senhor, mas o senhor fugiu...»

Rabhia corre e grita pela Consiglieri Pedroso até se esbarrar na vitrina da Minerva. Cala-se assustada
e desata novamente a correr e a gritar sem direcdo. Ainda que eu goste dela, devo confessar ao leitor que
aquilo era mesmo coisa de loucos. E assim foi até ouvir o adhan. Rabhia estacou. Os espectadores riram-
se. Depois arregalaram os olhos, espantados, quando a viram a andar as arrecuas na direc¢ao daquela voz,
certa de que acharia o caminho da mesquita. Mas o muezim calou-se e naquele dia nao mais voltaria a
chamar. Rabhia parou, sem norte, nem voz. Sentiu o cheiro a urina, forte, saturado. Estava diante da Rua
da Catembe. Entrou e prosseguiu até alcancar a Rua do Bagamoyo. Atravessou a Bagamoyo e foi andando
rente ao Instituto Nacional de Inspecgio de Pescado. Passou a Escola Nacional de Artes Visuais. Depois o
Instituto de Investigacao Socio-Cultural e parou diante de um murro azul, de onde saltou um casal de
jovens sorridentes enquanto fechavam as braguilhas das calcas. Pensou em pedir ajuda ao homem que
logo a seguir ao casal apareceu chamando-os os piores nomes e ameagando-os de morte, mas continuou
até a Escola Nacional de Danca. A meia voz, chamou uma tltima vez por Boanar Momad e atravessou a
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Rua do Bagamoyo, desta vez no sentido inverso. Parou diante do Clube Vénus. A passo lerdo, avanc¢ou
tacteando grades de proteccao até alcancar as paredes do Hotel Central, para onde acorrem locais e
estrangeiros avidos de prostitutas de todos os gostos. Contornou o Central e entrou na Rua da Mesquita.
Amparada a parede do hotel, deixa cair o embrulho de roupas, encosta a cabeca e chora copiosamente,
incapaz de imaginar que a escassos metros uma procissao entra na Jumma Masjid, de onde lhe chegara a
voz do muezim.

Entre o Central e a Jumma Masjid, debaixo do alpendre a cair aos pedagos da Casa Alcobaca, uma
venerada prostituta, mulher reputadissima em assuntos de alcova, observa entre tragos de um vinho
ordinério, ndo tanto a dor, mas o corpo de Rabhia. A matrona aproxima-se e a toma nos seus bracos. Pela
primeira vez, em Maputo, Rabhia sentiu maos de mulher, maos firmes e acolhedoras, a quem confiou o
embrulho de roupas, depois de aceitar pernoitar na sua casa, no Bairro Luis Cabral.

0BRAVENCEDORA
Prémio Literério Eduardo Costley-White

RABHI

LUCILIO MANJATE

* Manjate, Lucilio (2017), Rabhia, Edi¢oes Esgotadas, p. 24 e pp. 38-39 [Selecio e titulos dos excertos
de Luis Filipe Redes]
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Gungunhana, Ungulani Ba Ka Khosa*

As vestes das rainhas

As vestes pouco se modificaram com o tempo de exilio, notando-se neste pormenor de modas em
latitudes diferentes a troca das saias apertadas as pernas até aos joelhos, como era pratica na corte por
saias mais largas e com dobras até aos tornozelos, deixando a vista varias anilhas feitas de esparto.
Mantinham nos bracgos, como era caracteristica nas damas da corte, as argolas de cobre. Nas orelhas
rasgadas, sinal identitario nguni, nao despontavam brincos. Mantiveram, a duas ou trés polegadas da
testa, a carapinha rapada, elevando-se, em seguida, uma trufa de cabelo de consideravel altura. Dentes de
marfim a servir de pente cruzavam-se na trufa. Mantilhas envolviam parcialmente os pescocos decorados
com colares de missangas. Um pedaco de pano cruzava a cintura, em jeito do que viria a ser, anos mais
tarde, a vemba, peca de capulana a envolver a cintura e a separar a grande peca de capulana, chamada
mukumi, para a parte inferior ao umbigo, e a xiquitawana, a blusa, pecas destinadas a mae da mulher
pedida em casamento em cerimonia a que os nativos chamavam e os tempos modernos resgatariam o ato,
pese a utdpica e desvairada iniciativa da falhada revolugdo em apagar a identidade, de lobolo. A estas
pecas juntava-se uma outra capulana a envolver uma garrafa de vinho branco, sempre vinho branco - nao
se queria o tinto porque manchava, sabia a sangue, a que chamavam de chimbeumbeué. As mulheres do
imperador ainda desconheciam estas praticas que ao tempo se resumiam a entrega de cabecas de gado
bovino e outras de menor porte para o repasto que se seguia, ao tabaco e rapé para os mais velhos,
dinheiro, em libras, e outras ofertas, geralmente aderecos, para as mulheres, na solenidade do ato, aqui
chamado de lobolo. Estavam descalcas.

Tabu quebrado

Na primeira noite, contrariando o habito secular dos Ngunis, Manua comeu peixe. Achou-o saboroso
e vituperou a sua prole. Bebeu um litro de vinho, arrotou e saiu da mesa. Passou pela ponte,
cumprimentou o capitao e postou-se na amurada do navio, fumando um cigarro, enquanto olhava para as
estrelas e para a Lua que atirava fiapos de luz a esteira prateada que o navio sulcava. O marulhar das
aguas reconfortou-lhe o espirito. Recolheu ao beliche que lhe estava reservado e dormiu. Sonhou com
langas e savanas secas e verdejantes. Viu serpentes a enrodilharem-se no corpo bojudo do pai e sorriu. Ao
findar da madrugada acordou sobressaltado. Pancadas insistentes e ferozes cairam na porta do camarote.
Puxou os lencdis para o lado esquerdo, saltou da cama e, ja junto a porta, sentiu algo viscoso e
escorregadio a colar-se as plantas dos pés. Arroz em pasta cobria o soalho. Cabecas de peixe com olhos
brilhantes e reluzentes repousavam a superficie da pasta de arroz. O vinho coloria, aqui e ali, o arroz que
um liquido amarelo azedava. Bolhas enormes rebentavam de segundo a segundo. Era o seu vomito.
Incrédulo ainda ficou parado, contemplando o vomito. As maos escorreram pela porta. O corpo foi-se
dobrando. Os joelhos assentaram no chao. Chorava. O cheiro comecou a invadir as narinas. Levou a mao
direita ao nariz. Voltaram a bater a porta. Com a ajuda das maos ergueu-se e abriu a porta. O comandante
do navio e os seus dois lugar-tenentes olhavam-no com certa gravidade.

- Tens a sorte de seres filho do rei, rapaz — disse o0 o comandante. - Caso contrario limpavas esta merda
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toda e atirava-te depois pela borda fora, seu preto... Olha para esta porcaria... Olha, vé bem a merda que
fizeste...

Um fio que ia alargando até ocupar a extensio do corredor saia do camarote. Era o vomito. O vomito
com tonalidades vermelhas e amarelas. Eram cabecas de peixes. Era o cheiro. Eram as moscas a zumbir.
Inacreditavel, pensou Manua. Sentiu tremores nas pernas, transpirou pelos sovacos e encostou-se a
parede do corredor. A boca estava seca e os olhos, tais como os dos peixes, saiam das érbitas, enormes.

- Siga-me - disse o capitao do navio.

Em todo o lado o vomito cobria o soalho, vermelho, amarelo. Dos peixes s6 se viam as cabecas
enormes. As moscas percorriam os corredores, entravam nos camarotes, cobriam a ponte e zumbiam. Os
passageiros, encostados a amurada do navio, vomitavam, incapazes de suportar aquele chao pegajoso,
lamacento, sujo e malcheiroso. O mar, em redor do barco, tomava a cor do vomito. Peixes vinham a
superficie, mortos. As mulheres gritavam, histéricas. As criangas desmaiavam. Os homens berravam,
insultavam, falavam dos pais e avos. Os faxinas corriam de uma ponta a outra do paquete com panos e
agua sem saberem por onde comecarem.

E Manua chorava. Minutos depois recolheu ao beliche. Levantou os lengdis e viu-os impecéaveis,
excetuando um borrdo de esperma. Olhou para a roupa e viu-a sem nddoas, excetuando a parte dos
joelhos. Sentou-se na borda da cama. Os faxinas entraram no camarote e limparam o soalho, olhando de
soslaio o preto, filho do rei que os Portugueses tanto temiam.

GUNGUNHANA

Unguiani Ba Ka khosa

s =

A historiz de Gurgunhiana,
o dltime imperador de Gaza, |
| 13 yor deum dos grandes romancistas
: megambicanas cantifmporingss

g

* Ungulani Ka Ka Khosa (2017), Gungunhana, Porto, Porto Editora, p. 102 e pp. 63-64 [Selecdo e titulos
dos excertos de Luis Filipe Redes]
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A Familia Trago, Germano Almeida*

2

6 comecei a tomar consciéncia do sucesso que estava sendo a munha palestra quando ao anoitecer do

dia dez de Agosto entrei na sala de jantar. Durante toda a tarde tinha estado no meu quarto a aplicar
os altimos retoques a segunda parte, de modo que nao dei conta que a Angelina e Venceslau tinham-se
fechado na sala de jantar a proceder a sua decoragao para o grande momento.

A primeira coisa em que reparei foi no enorme retrato de Pedro Trago, até 14 relegado para a grande
sala de visitas onde nunca ninguém entrava, mas nesse dia pontificando dominadoramente em todo o
espaco.

Acho que até entdo muito pouco tinha dado por ele, pelo que parei diante da pintura a contemplar a
enorme testa ainda mais pronunciada pela calvicie, as orelhas afastadas, o ar de firme serenidade e a boca
larga onde se desenhava a sombra de um breve e irdnico sorriso. Era forgoso reconhecer que mesmo da
parede emanava dele uma for¢a que impressionava e sem querer dei por mim a pensar, era de facto um
homem, um grande homem, porque enquanto tinha estado a escrever sobre a sua vida ele tinha crescido
dentro de mim como uma personagem que inventava e que sé existia no meu espirito, mas agora via-o ali
em frente a olhar para mim e até chegou a parecer-me que o seu sorriso de troca aumentava e como que
me piscava um olho camplice.

Entretanto a Angelina tinha entrado sem eu dar fé e ficado atras de mim. Ja reparaste que ele tinha
orelhas de furtar caldo?, disse rindo e sobressaltando-me. S6 anos mais tarde ela viria a contar-me da sua
adoracdo pelo velho e por isso levei um dedo aos labios: se Venceslau te ouve dizer isso ele da nas almas,
de Pedro Tiago até este cabelo quase encarapinhado lhe parece fino.

\ Familia Trago

* Almeida, Germano (1998). A Familia Trago. Editorial Caminho, p. 58, [Selecdo de Maria Vitoria de
Sousa]
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Antologia Poética, Maria Licia Alvim

[de Batendo Pasto (2020 [1982])]
Era uma tarde frese, empelicada

Era uma tarde frese, empelicada.

Eu vinha fria e fétida, mas vinha.

Nao tinha resto meu, se tudo eu tinha
N3o era nome ou rosto, de onde eu vinha.

Ele me viu da branca palicada

E veio a0 meu encontro, j4 que eu vinha
Na mesma direcao, pois que nao tinha
Nenhuma outra saida, de onde eu vinha.

Paramos sobre a ponte. Promulgada
Intimava os atalhos, mais ndo tinha.
Ele cercava o fogo até o cerne.

E fui ganhando brilho, por um nada.
Sem que nunca soubesse de onde vinha
A ressurgir no tempo em minha carne.

[de A Rosa Malvada (1980)]
Num atimo de amor

Sem pompa, subimos pela rampa
Que da para o sonho. Flamba o olhar
Entre sumarias palavras: alma,
Garante um lugar ao sol. Aqui

Ao toque da mao, discriminados

Os elementos da terra se abrem
Consanguineos, em cheiro e tato:

E apalpam no ar as tenras partes

Em lufadas de espinho e magndlia.
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A volupia de Paris se evola

No spleen das redes, nos rudimentos
Do tempo — Danaide ou begonia?
Tufo de nadegas debulhando

A cor dos labios, sombra de dentro —
Em teu exiguo espaco viajamos

Sem idade, sem lamuria, contra

O peito de Spinoza e o compasso

De Brancusi: “Excelentissima,

Ja viu samambaia azul?” Assim,
Submetidos ao rigor abstrato
Camuflamos no painel do medo

Um tom impressionista: nentfar,
Ser-em-memoria, marulho d’agua.

Na tarantela da trapoeraba

Aspereza de adeuses e vinho.

Aqui te brindei: eternamente

— Trincar de cristais em meus sentidos.

* Alvim, Maria Licia (2000). Antologia Poética. Lisboa: Douda Correria, pp. 41 € 57 [Selecao de
Jodo Pedro Aido].
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